人这一生，到底该怎么过？毛姆在《月亮与六便士》中写道：在满地都是六便士的街上，他却抬头看见了月亮。月
亮是理想，是艺术，而六便士则代表了现实与凡俗。通往理想的路从来都不好走，可这并不代表现实无法改变。总
有一些人，一路披荆斩棘，穿越种种阻碍，直至亲手摘下了心中的月亮。如果你也不想被生活所选择，不如就从现
在起，去做那个主动选择生活的人。1顾此失彼，本是生活常态小说的主人公叫斯特里克兰，在他离家出走之前，
一直过着普通人的生活。斯特里克兰生活在伦敦，从事证券经纪人的工作，和妻子共同养育着一儿一女。在外人眼
中，他们相敬如宾，经济宽裕，生活体面。如果不出意外，一切就会如作者在文中对他们晚年生活的想象一样：最
后，他们功成身退，子孙满堂，其乐融融，当他们年事已高，他们步入坟墓。但意外还是发生了。有一天，安稳的
生活被斯特里克兰突如其来的举动打破。留下一封信后，他远走巴黎，并交代，自己“去意已决，不容更改。”斯
特里克兰一定是变心了，才抛弃妻子和别人在一起，这是所有人，包括他的妻子对此唯一能想到的理由。事实却并
非如此。自那之后，“我”受斯特里克兰夫人嘱托，前往巴黎劝回斯特里克兰，并因此而得以了解到真相。斯特里
克兰身边既没有美女，过得也并非是什么纸醉金迷的生活，而是栖身在一家脏乱破烂的小旅馆中，看起来落魄至极
。“我”原本准备了很多说辞，想好好责问斯特里克兰一番，都被他照单全收。他坦然地承认自己的“罪行”，却
并没有半点后悔之意。我告诉你，我必须画画，我身不由己。一个人掉进水里，他游泳游得好不好没关系，反正他
得挣扎，不然就得淹死。这是斯特里克兰最终给出的理由。原来，他从小就想当个画家，可他父亲并不同意，觉得
画画没前途，坚持让他做生意。结了婚有了孩子后，又需要担起责任，努力工作养家糊口，只能一再压抑对画画的
渴望。直到四十岁这一年，他终于决定拿起画笔，去巴黎寻梦。而为此，他就必须放下现实的羁绊，稳定的工作，
美满的家庭，可爱的孩子……看起来，这很残忍，实则生活就是这样，鱼和熊掌本就不可兼得。《次第花开》中有
句话：如果事事都如意，那就不叫生活了，生活就是一边失去，一边拥有。成年人的世界，顾此失彼是常态，得到
一些，就免不了失去一些。每种自由，都有成本；每种生活，都有遗憾。你能够做的，就是认清自己想走的路，然
后，承担起相应的后果。2没有完美的选择，只有适合的人生作家刘瑜曾这样评价斯特里克兰：“被梦想俘虏的人
，就是在追逐自己的噩运。”这句话，很贴切地总结了斯特里克兰的后半生。从下决心去巴黎学画的那一天，斯特
里克兰就彻底告别了安稳，踏上了一条充满艰辛坎坷的路。在巴黎，他过着饥寒交迫的日子，尽管努力学画，但画
作根本得不到认可，连一幅画都卖不出去。由于生活困难，缺乏营养，他变得越来越消瘦，身上的穿着也越来越破
烂。有整整半年的时间，他每天只靠一个面包，一瓶牛奶度日。生病时，连买药的钱都没有，只能躺在小阁楼里奄
奄一息，幸亏被朋友斯特洛夫及时相救，才逃过一劫。为了谋生，斯特里克兰不得不出卖苦力，他当过药品推销员
，油漆工，后来又沦落街头成了码头工人。但就是这样一个穷困潦倒的人，却又让人忍不住对其产生崇敬之情。毛
姆在书中写道：斯特里克兰的卓越之处在于，和大多数人不同，他完全漠视生活的舒适，完完全全过着一种精神生
活。住在哪里，吃些什么，这些问题对他来讲，根本无所谓。他的全身心都只倾注在一件事情上，那就是——画画
。对绘画的热爱，已经融入了他的骨血，成为自内而外迸发的一种力量。所以，哪怕吃再多苦头，尝过再多失败，
也无法动摇他的意志。事实上，在学画的过程中，斯特里克兰一直在有意克制享乐的欲望，甚至把现实的种种苦难
都当成是修行。这也是为什么，他在画室里，放着柔软的扶手椅从来不坐，只坐硬板凳的原因。斯特里克兰是强大
的，也是清醒的。在月亮和六便士之间，他选择了前者，为此付出一切，他义无所顾。因为他深知，这才是真正适
合自己的路。其实，人生不怕路难走，怕的是，你总是一边走，一边后悔。这世间没有完美的选择，全靠权衡与取
舍。成年人的勇敢，是既然选择了远方，就风雨兼程。3求仁得仁，是谓幸福斯特里克兰生命中的最后几年，是在
塔希提岛上度过的。在这座与伦敦远隔万里的南太平洋小岛上，他终于找到了理想中的家园。但命运似乎并不打算
就这样成全他，在过了三年的平静日子后，斯特里克兰患上了麻风病。这是一种极为残酷的疾病，无法医治，只能
任由身体日渐溃败腐烂。而对于病痛所带来的折磨，斯特里克兰依然选择了默默忍受，没有半句怨言。他只是更加
醉心于绘画，把自己关在房间里，开始在墙上画作。哪怕双目已经失明，也要抓住所剩不多的时光，画出内心最想
要表达的一切。可以想象这样一个场景：在孤岛的丛林深处，斯特里克兰手拿画笔，日复一日，面对着一间简陋的
土屋。他什么也看不见，唯有凭着一腔挚爱，将自己对尘世的理解，对精神世界的不懈探索，都倾注于满墙壁画上
。世界离他而去，又自他心中而生。多么令人动容。随着作品的完成，他远离凡俗的、备受折磨的灵魂终于得到了
安灯。他甘愿赴死，因为他一生追求的目标，已经达到了。这是文中对于斯特里克兰的评价，也是对这个故事最深
刻的总结。看过这本书的人应该知道，斯特里克兰的现实原型是印象派画家高更。高更曾是一位股票经纪人，有着
丰厚的收入和美满的家庭。三十五岁时，为专心致力于绘画，毅然辞去工作，后又与家人基本断了联系，长期过着
离群索居的生活。在外人眼中，或许像高更和斯特里克兰这样的人，为了寻梦而付出的代价太过惨重。但只有他们
自己才会明白，那种活出自我的快乐，是用多少世俗的安逸都无法换取的。世间非净土，各有各的苦。追求理想需
要艰难冒险，选择安稳需要放弃内心所爱。人生，哪条路都不好走，唯有求仁得仁。正如有话所言：世界上只有一
种成功，就是用自己喜欢的方式过生。有人星夜赶科场，有人辞官归故里，无须评判孰是孰非。只要得到的，是自
己真正想要的，就是幸福。很喜欢书里的一句话：“上帝的磨盘转动得很慢，但却磨得很细。”命运不会放过谁，
同样的，也不会辜负谁。无论当下处于什么样的境地，都要相信，你所付出的，都会在点滴间成就你。不为昨天而
后悔，只为今天而努力。奋勇向前，哪怕用尽全力却依然平凡一生，但那就是属于我们的独一无二的人生啊。