你深怕自己的命运被别人干预。你愿意到处留情，可是不愿意被牵绊，
不愿意为感情付出。现在我告诉你，我委身于你时还是个处女，可是我请求你，
千万不要误解我，我对你丝毫没有责怪！你并没有引诱我，欺骗我，是我非要挤到
你面前，拼命想要扑到你的怀里，一头栽近命运之中。我永远不会责怪你，永远不
会，我只会永远感谢你，因为这一夜，你给了我极度的欢愉和无比的幸福。在黑暗
中，我缓缓睁开眼睛，感觉到你就在我身边，我不会纳闷群星为什么不在头上闪烁，
因为我觉得自己已经飞上天堂。亲爱的，对于这一刻，我从来没有后悔过。我记得，
你睡得很熟，我倾听你的呼吸，触摸你的身体，意识到我竟与你挨的如此之近,
以至于幸福得站在黑暗之中大哭起来。
第二天早上，我急着离开，我要赶去上班，也想在你仆人进来之前离去，我不想让
他看见我。我穿戴整齐跟你告别，你把我搂在怀里，久久地凝视。是你脑海中涌起
一阵模糊而遥远的回忆吗？还是你只不过觉得我当时美丽动人呢？你在我的唇上吻
了一下，我轻轻地挣脱，打算离开。这时你问我：“不想带几朵花走吗？”我说
好吧。你从摆在书桌上的那只蓝色水晶花瓶里折下四朵白玫瑰送给我。这个花瓶，
自从我小时候偷偷望了你的房间一眼，就认得它了。你知道吗？亲爱的，一连好几
天我都还吻着这些花。在离开之前，我们约好了某个晚上再见面。我去了，那天晚上
又是那么甜蜜和销魂。你又和我一起度过了三天，在第三个夜晚，你对我说，你要
出趟远门——啊，你知道吗？自童年时代我就对你出门旅行十分痛恨——你说一回来
通知我。我不想告诉你我的姓名，我给你留下一个邮局待取的地址。我的秘密将被我
深深埋在心底。在临别前，你又给我几朵花作为纪念。之后的两个月里，我每天都在
邮局询问……唉，不说了，我何必要向你描述这种地狱般的、由于期待
而产生的难以名状的绝望呢？我并不怪你，因为我爱的你就是这个样子啊——感情
炙热却生性健忘，一往情深却从不专一。我爱的就是你这个人，只爱你一个人，过去
你是这样，现在也依然是这样。我看到你的窗口灯火通明，你早已回家。可是，你却
没有给我写信。我把一生都献给了你，在此生的最后时刻，我也没有收到过你的一字
一句。我像个绝望的女人，终日翘首以待。可是你没有找过我，你一封信也没有写给
我……哪怕一个字。