在简单的、不变的和有利的条件下生活的低等动物，通过它们的天生的反射使自己适应直接的环境。这通常足以
在一段合适的时期维持个体和种族。如果动物能够适
应较广泛的空间和时间环境的范围，那么
它就能够经受更为复杂的和较少稳定的条件。这需要空间和时
间方面的远见，而这种远见首先被比较完善的感觉器官满足，随着日益增长的
要求被想像生活的发展满足。确实，具有记忆的有机体与通过它的感觉能够达到的视野相比，在
心理的视野方面拥有更广泛的空间和时间环境。可以说，它甚至察觉到毗邻直接可见的领域，在任何感觉
器官报告猎物或捕食者之前，就发现它们趋近。对原始人来说，保证优于他的动物同伴的程度的，无疑只是他
的个人记忆的力量，个人记忆逐渐被祖先和部族的交流的记忆增强。同样地，本质上标志文明进步的是，相当
广泛的空间和时间区域被引进人类关注的范围之内。随着勃兴的文明提供的部分痛苦的解除，首先通过劳动分
工、易发展等等，个人的想像生活集中在较小的事实领域，增强了力量，而作为一个整体的社会的想像
生活在范围上并未丧失。逐渐地，这样活跃起来的思考活动本身可以变为一种冲动。科学思维起因于大众思维
，这样便完成了生物发展的连续系列，该系列以生命的首次简单的表现形式为开端。
日常想像的目标是部分观察到的事实的概念上的完成和完善。
猎人想像他刚刚看
见的猎物的生活方式，以便相应地选择他自己的行为。农人考虑合适的土地、他打
算培育的植物果实的播种和成熟。从部分资料对事实所作的这一点点的内心完成，对日常
思维和科学思维来说是共同的。伽利略（Galileo）在给出被抛出的石块的初速度和方向时，他只
不过需要想像作为一个整体的轨道。不管怎样，存在着另外的特征，它往往能够十分有效地把科学思维
与日常思维分开：后者至少在它的开始服务于实际目的，首先是满足肉体的需要。科学思维的比较强有力
的内心运用形成它自己的目的，并力图通过消除一切理智不安满足它自己：它在服务于实际目的中成长起来
，从而成为它自己的主人。日常思维不服务于纯粹的知识，因此受到各种缺陷的妨害，这些缺陷起初残留在科
学思维中，因为科学思维是从它而来的。科学只是十分缓慢地使自己摆脱这些瑕疵的。对过去的任何一瞥将表
明，科学思维的进步在于不断地矫正日常思维。然而，正如文明成长一样，科学思维也反作用于那些仅仅服务于
实际目的的思维模式，日常思维日益变得有局限性了，并被科学所渗透的专门思维取代。
就完成是由被观察到的部分决定的而言，事实在思想中的表象
思想对事实的适应能使思想者在内心完成部分观察到的事实。它们的决定在于事实的特征的相互依赖，以
致思维必须对准这些特征。由于日常思考、甚至早期的科学思维必定与思想对事实的相当粗糙的适应有关，所
以前者彼此之间并不完全一致。因此，为了获得充分的理智满足，思想的相互适应就是进一步要解决的任务。
这最后的努力是把科学思维与日常思维区分开来的显著标志，它包含思考的逻辑厘清，尽管远远超越了这一目
标。日常思维只要大略有助于实际目的实现就足够了。
不仅人类，而且每一个达到充分意识的个体，都在他自身之内发现一种他并非
深思熟虑地作了一份贡献的世界观（a view of theworld），他接受了这个作为自然和文明的
赠品的世界观：每一个人都必须从这里开始。思想者至多只能够从这一观点出发，拓展和矫正它，利用他祖
先的经验，尽最大可能地避免他们的错误，一句话：审慎地再次独立走相同的路径。那么，这种世界观是什么
呢？我发现，我自己被空间中的可移动的物体诸如某些无生命的东西、其他的植物、动物和人包围着。我的身
体同样在空间中是可移动的，它对我来说是感官知觉可见的和可触的对象，它与其他物体并排和在它们之外，
正如它们所作的那样占据了感觉空间的一部分。我的身体在某些个人特征方面不同于其他人的身体，尤其是在下
述特征上：当对象接触我的身体时，特殊的情感伴随而生，而当接触其他身体时，我却末观察到那种情感。我的
身体不像其他人的身体十分容易进入我的眼睛。我只能看见我的头的一小部分，至少直接地是这样。一般地，我
的身体对我来说在透视下似乎完全不同于所有其他人的身体：向着他们，我不能采取那个光学的着眼点。对触觉
和其他感觉而言也类似。例如，我听到我的声音完全不同于其他人的声音。此外，我发现记忆、希望、恐惧、驱
动、欲求、意志等等，我对它们的发展是无知的，正像我对我周围的物体的存在一无所知一样。前述的考虑和由那
个意志产生的一个确定的身体的位移标志着那个身体是我的。当我观察其他人的身体的行为时，不仅实际的需要，
而且密切的类似，都迫使我甚至在违背我的意志的情况下认为，类似于与我的身体相关联的那些记忆、希望、
恐惧、
动机、欲望和意志与其他人的或动
物的身体也有密切的关系。其他人的行为进而强迫我假定，我的身体和其他对象对
他们来说即时地
存在着，犹如他们的身体和其他对象对我来说即时地存在着一样；而我的记忆、欲求等等对他们来说
，正像他们的记
忆、欲求等等对我来说，是同一种类的可抗拒的类比推理的结果。在空间中对所有人即时地给予的东
西的总和可以
称之为物理的东西，而仅对一个人即时地给予的、而其他人必须通过类比推断它的东西可以暂且称之为心
理的东西。在
被局限的意义上，我们也可以称仅对一个人即时地给予的东西的总和为他的自我。我们注意到笛卡儿使物质
与精神对立，使
广延与思维对立。这是二元论的自然的基础，二元论代表了从纯粹的物质论到纯粹的唯灵论过渡的整个范
围，这取决于我们如
何估价物理的东西和心理的东西，如何把一个作为基础看待而把另一个视为导出的。不过，二元论的
对比可能变得如此
剧烈，以至于排除——与任何自然的观点针锋相对——物理的东西和心理的东西之间的一切接触；这便
产生了像“偶因
论”或“先定的和谐”这样的怪物。
在我的空间环境中的发现物相互依赖。只要另一个磁体足够接近，磁
针就开始运动。一个物体在火附近变热，当它与冰接触时变冷。黑暗房间中的一
张纸因灯光而变得可以看见。其他人的行为迫使我假定，在这一切当中，他们的发现物类似于
我的发现物。把握我们的发现物和我们的经验之内的这些相互依赖，对于我们来说具有最大的兴趣：
在实践上为需要的满足和在理论上为不完备的发现物的心理完善。在观察物体之间的这些相互依赖时，我能够通
过从类比得到的每一事物的抽象，把人和动物看作仿佛是无生命的。但是，我观察到，我的身体本质上影响这一
发现。身体能够在
一张白纸上投下阴影；但是，即使我恰恰正在观看一个相当明亮的对象，我将在纸上看到类似于阴
影的斑点。由于眼
睛的适当位置，我可能把一个物体看成双重的，或者把两个十分类似的物体看成三个。如果我正好
突然转身，那么
我可以看到机械运动的物体像处于静止一样，反之亦然。若我闭上双眼，则视觉发现物统统中止。类
似的触觉发现物
或由热引起的发现物等等也可以由相应的身体影响引起。如果我的邻人在他的身体上进行相同的实验，那
么这没有改变我的发现物，尽管我从报告获悉并不得不通过类比假定，他的发现物相似地变更了。