父亲七十大寿时，我给远在乡下的他买了一部手机。父亲拿着手机，这儿摸摸，那儿按按，
像小孩子似地，稀罕的不得了。
我知道勤俭一声的父亲舍不得打电话，就给他办了包月手机卡，并教他发短信。父亲毕竟
年纪大了，虽然一直在“恩恩”的点头，可他那浑浊的眼睛里，分明写着茫然。
临走的时候，我对父亲说：“爹，有事就给我打电话啊。”父亲却扬了扬手机说：“我给你
发短信啊，嘿嘿，省钱。”我不置可否的笑了笑。
谁知道我刚上火车不久，手机就响了。我一看，竟然是父亲的短信。我惊讶的打开，发现短信里
没有一个字。我先是一笑，继而心头一热。我读懂了这条无字短息“儿子，上火车了吗？”我立即回到：“爹，
我已经上车了，不用担心。”
刚回到家，父亲的空白短信又来了。于是，我立即回到“爹，我已经到家了，请放心。”
就这样，隔三差五的，父亲的空白短信。我也能猜到父亲最关心什么，常常这样回复：“我们全家
挺好的。”"工作顺利。“”你孙子的学习又进步了。“
我能想象到，坐在门口的榆树下，老父亲看着儿子报喜的短信，乐呵呵的笑。
我过40岁生日那天，正和朋友家人举杯相庆的时候，手机响了。我打开一看，是父亲的短信。不过，
这次的短信竟然出现了一个数字：40.
我不知道父亲是怎样琢磨出这条数字短信的，却在瞬间明白了父亲那无声的感慨和牵挂。