读小学的时候，我的外祖母去世了．外祖母生前最疼爱我．我无法排除自己的忧伤，每天在学校的操场上一圈一圈
地跑着，跑得累倒在地上，扑在草坪上痛哭．
那哀痛的日子持续了很久，爸爸妈妈也不知道如何安慰我．他们知道与其欺骗我说外祖母睡着了，还不如对我说实
话：外祖母永远不会回来了．
"什么是永远不会回来了呢？"我问．
"所有时间里的事物，都永远不会回来了．你的昨天过去了，它就永远变成昨天，你再也不能回到昨天了．爸爸以
前和你一样小．现在再也不能回到你这么小的童年了．有一天你会长大，你也会外祖母一样老，有一天你度过了你
的所有时间，也会像外祖母永远不能回来了．"爸爸说．
爸爸等于给我说了一个谜，这个谜比"一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴"还让我感到可怕，比"光阴似箭，日月
如梭"更让我有一种说不出的滋味．
以后，我每天放学回家，在庭院时看看太阳一寸一寸地沉进了山头，就知道一天真的过完了．虽然明天还会有新的
太阳，但永远不会有今天的太阳了．
我看到鸟儿飞到天空，它们飞得多快呀．明天它们再飞过同样的路线，也永远不是今天了．或许明天再飞过这条路
线的，不是老鸟，而是小鸟了．
时间过得飞快，使我小心眼里不只是着急，还有悲伤．
有一天我放学回家，看到太阳快落山了，就下决心说："我要比太阳更快回家．"我狂奔回去，站在庭院里喘气的
时候，看到太阳还露着半边脸，我高兴地跳起来．那一天我跑赢了太阳．以后我常做这样的游戏，有时和太阳赛跑
，有时西北风比赛，有时一个暑假的作业，我十天就做完了．那时我三年级，常把哥哥五年级的作业拿来做．
后来的二十年里，我因此受益不浅．虽然我知道人永远跑不过时间，但是可以比原来快跑几步．那几步虽然很小很
小，但作用却很大很大．
如果将来我有什么要教给我的孩子，我会告诉他：假若你一直和时间赛跑，你就可以成功．