你还记得高中时的同桌吗？那个少年有世界上最明朗的笑容，那个女生有世界上最好看的侧影。
高中三年，两个人的影子和粉笔灰交织在一起，黑白分明，在记忆里面转圈。
“话说回来，我真的很反感许多人对青春的定义。
谁告诉你只有打架抽大麻堕胎被甩死缠烂打不学无术才叫年轻过。
谁告诉你只有一伙好友里面最终死了一大半才叫成长的疼痛。按这个标准来看，一辈子犯浑的人才青春永驻。”
我叫耿耿。亲戚们都说这名字不好，劲儿劲儿的，好像憋着一口气跟谁过不去似的。
但是我喜欢。名字好不好听是其次，真正重要的事这个名字中倾注的心意。
我爸我妈都姓耿，估计他们起名字的时候脑子里转悠的事“强强联合”“爱情结晶”一类
很美好的念头，所以我叫耿耿。
不过后来他们离婚了。所以我也不确定我对自己姓名的解读，是不是一场一厢情愿。
我中考那年赶上非典，兵荒马乱中，作为普通初中的普通生，我很不厚道地发了国难财。
英语考试取消听力，数学题难度降低，语文作文题回归到小学生命题作文，物理化学占总分的分值调低，总之，
历次模拟考试从来没进过我们班级前三的耿耿同学竟然在初升高统考中考了全校第三名。
后来我们班同学非拉着我在阿迪达斯和李宁的旗舰店门口合影。
他们说，这张代表着Impossiblenothing，一切皆有可能。
然后又让我举着振华中学大红色的录取通知书在Nike门口留影。
他们说，这张又代表了Justdoit的精神。我问他们知不知道Justdoit的含义，他们说，怎么不知
道？做掉他！
我最终没能做掉振华。这都是后话了。而且
在我很郁闷的那段时期，听闻Adidas因为某件吃瘪的事情而在一怒之
下将官网改名为NothingisPossible。
这才是真相。世界上唯一不变的就是变化，世界上唯一可能的就是不可能。
考前报志愿，我当时填报的三项是振华校本部，振华自费，振华分校。
记得当时交志愿表的时候，我时最后一个递给老师的。遮遮掩掩，生怕被别人知道。
要知道，我们班的万年第一名都没敢报振华。她纠结了很长时间，还是跟师大附中高中部
签了合同，只要第一志愿报师大附中，中考录取分数线就为她降十分。
当时师大附中就是用这种方式抢走了一批具有考上振华的可能性却又对自己没有自信的优等生。
那时候每次考试结束，我们班同学就在他面前起哄说她是振华苗子。
我们没有恶意，可是初三某次模考之后，她却因为这种玩笑而大发脾气。
不少人因此而觉得她无理取闹。可是我理解她，我们不负责任地用几句话将人家捧高，但是
万一摔下来，谁也不会去接住她。
后来跟我爸说起这件事，我爸非常马后炮地评价道，耿耿啊，你那时候就具备了考上振华的心理
条件了。你能从振华苗子的角度来考虑问题，很好。
你tm放屁。。。我突然想起她时我爸，不是我同桌，连忙把同学间的口头禅憋进肚子里。
其实，我和我爸的关系，的确很像“同桌的你”。