那时候，在南京，刚刚开始记得一些零碎的事，
画面里常常出现一片美丽的郊野，
我悄悄地从大人身边走开，独自坐在草地上，
梧桐叶子开始簌簌地落着，簌簌地落着，
把许多神秘的美感一起落进我的心里来了。
我忽然迷乱起来，小小的心灵简直不能承受这种兴奋。
我就那样迷乱地捡起一片落叶。
叶子是黄褐色的，弯曲的，像一只载着梦小船，
而且在船舷上又长着两粒美丽的梧桐子。
每起一阵风我就在落叶的雨中穿梭，拾起一地的梧桐子。
必有一两颗我所未拾起的梧桐子在那草地上发了芽吧？
二十年了，我似乎又能听到遥远的西风，以及风里簌簌的落叶。
我仍能看见那些载着梦的船，航行在草原里，航行在一粒种子的希望里。
又记得小阳台上黄昏，视线的尽处是一列古老的城墙。
在暮色和秋色的双重苍凉里，往往不知什么人加上一阵笛音的苍凉。
我喜欢这种凄清的美，莫名所以地喜欢。
小舅舅曾带着一直走到城墙的旁边，那些斑驳的石头，
蔓生的乱草，使我有一种说不出的感动。
长大了读辛稼轩的词，对于那种沉郁悲凉的意境总觉得那样熟悉，
其实我何尝熟悉什么词呢？我所熟悉的只是古老南京城的秋色罢了。