读书的时候，老师讲过一个艾宾浩斯记忆曲线的概念。
大概意思是说当一件事情开始进入大脑的时候，遗忘也就随之开始了。老师那时候通过这个概念告诫我们，想要记
得牢，就要多重复。
但人生并不像课本上的知识，我们不能按照记忆曲线的规则，进行周期性记忆，我们总是正在忘记，或者早晚都要
忘记。
老吴前两天和女友和平分手了，最后一次见面的时候，他们坐在餐厅里聊起了刚恋爱时候的事情。听着女友说的一
些过去，他竟有些记不起刚在一起的时光，他也不知道怎么就走到了今天。
他记得他们初识在一个夏天，但他不记得第一次约会时女友穿的什么衣服；他知道她喜欢的乐队是五月天，却不记
得她最爱的那首歌是什么；他做过一次女友爱吃的武昌鱼，现在却已经忘记了那道菜的做法。
他不爱发朋友圈，觉得秀恩爱会分得快。他觉得此刻的美好会被永远地记在心里，却不知道人生漫漫，很多事情转
眼就会被抛到脑后。
老吴说，到如今最难过的不是分手，而是两个人相爱一场，那些曾经或感动或温暖的细节，那个名为过去的地方，
只剩一个空旷的场地，没有具体的经纬。
老吴后来跟我说：" 睹物才会思人，我们往往不愿意承认自己的记忆其实没有那么可靠。" 很多事情没有一个
载体或者说一个勾起心弦的东西，就会消散在时光里，很难再被想起。
另一个朋友老何，结婚时用自己的手机为老婆橘子拍了一段十分钟的视频，镜头里全都是橘子：在敦煌的苍茫大漠
、在镰仓的高校前站、在塞尔维亚的木头城。
我们对老何这种行为已经习以为常，他虽然不爱秀恩爱，不怎么发朋友圈，但是他把很多事情都悄悄收藏在了自己
的角落里。
他的微信，收藏着他和橘子一路走来的故事：他们刚确定关系时，在重庆哈哈镜前拍的照片，在武汉地铁口录下的
轻轨穿过的声音，在广州见到的五十年一遇的降雪，在泰山上突然遭遇的大雨滂沱。
因为内存有限，他总是把内容压缩了又压缩，实在不得已才会删掉一些重复的内容。那些爱情里的甜腻、嬉闹里的
温柔，甚至吵闹里的试探，都被他小心保存着。
因为有了这些被记录的瞬间，老何和橘子的爱情总是有很多事情可以津津乐道。他们在这些被收藏的形形色色里，
更了解彼此，也更明白自己为什么而爱。
老何定格着自己和橘子的青春模样，定格着那些足够温暖未来的瞬间，那些并不惊天动地的日常，让他们的爱情显
得鲜活生动。
爱情是遵循遗忘曲线规律的，如果任由它发生然后过去，即便曾经誓言过的故事，也很快就会被忘记。老师们常说
的好记性不如烂笔头，换到爱情里，就成了好记性不如用心收藏。
那些我们长期收藏的，一定是当时深深打动我们的东西，不管是一条语音、一句承诺、一段文字、一张照片或者一
个视频。它一定记录着我们相处的甜言蜜语，努力的信誓旦旦，拥抱的热烈真诚。
多年以后我们再翻看时，也一定会再次感受到温暖、热烈和青春，无比清晰地回想起爱情里的初识与热恋。
就像老歌里唱得那样： " 我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老。 "
我们为什么收藏？因为我们在当时感动，在此刻温暖，我们想要铭记彼此最好时候的模样，我们不仅在此刻彼此相
爱，更希望能一直爱下去。