“你最喜欢哪个年龄段？”
“15岁。”
起床便顶着乱糟糟的头发伏身在电脑前，平淡无奇的周末，阿文的来访已是意料之外。阿文已然看惯了她这副鬼样
子，倒也毫不责备她的怠慢。在房间随手拿起一本东西翻看，两人有一搭没一搭的聊着天。直到窝在椅子里的阿文
悠悠地吐出这个问题。
她答，“我喜欢15岁”。继而喃喃，“15岁的冬天。”
阿文便笑，“似乎很有故事呢。”
“不过是些小孩子的事情罢了。”垂下眼帘准备继续工作，心却一直钝钝的。她抬头看了眼窗外茂盛的树木，暗暗
思忖冬天是否还会来。
两年前只身来到这个城市，租了30平方米的房子。一楼，朝阳，与对面的房子隔一条狭长的通道。夏天正午，会
有几缕阳光洒在过道，却不曾有一丝进入房间。夕阳偶尔从后窗溜进来，她还未来得及触碰，夜便来了。
安顿下来，如多数上班族一样。朝九晚六，周末单休，前提是把自己的工作处理好。她整理房间，添置物品，开始
生活。原以为自己是害怕孤独的，但真正一个人的时候，她竟然格外享受孤独，并热爱孤独。
后来偶然得知阿文也在这里，隔了一个区，要见一面颇有点跋山涉水的意思。所以她总也懒得走动，倒是阿文不辞
辛苦来过几趟。
17岁之前，她去过最远的地方是县城，在那里读高中。学校大休的时候她回家就是一个人，家人都在外地，所以
她并不像别的同学那样期待回家。当“家”给人的感觉是孤独和恐惧，就会给人造成漂泊感。但在15岁那个近乎
幼稚的年龄，她竟有过短暂的归属感。
15岁的时候她遇见了一个人，便是那样一个人包容了她所有的任性胡闹，其实两个人也不过都是孩子。那年有天
晚自习下了初雪，大家欢呼雀跃，她在喧闹的人群中站在他旁边看着他的欢喜，一时觉得无比温暖。
她们上了不同的大学，大学初雪，她在橘黄的路灯下看到雪一片片落下，一丝丝清冽。她隔天给他寄了一封信，漫
不经心地嘘寒问暖。信的末尾她抄了一首歌，来来回回誊写了三四遍，那首歌是有天早自习他在座位后排唱给她听
的。没有回信。又一年她看天气预报初雪要来，借口找朋友连夜跑到他的学校。见面后不咸不淡的聊了几句，挥手
再见的时候，初雪便下来了。那天她穿的有点薄，她裹紧衣服，倏地觉得那片雪落进了心里。毕业的时候借口最后
一面，看着餐桌对面近乎冷漠的他，她便知道自己是在打扰了。
这一走，她真的觉得是再见了。
她以为南方的冬天是温暖的，但这里的湿冷令她始料未及。房间里霉点斑驳，衣物也都难逃厄运。她每天洗洗刷
刷，却收效甚微。她突然就放弃了，正如内心疯狂恣意的青苔，她厌恶却又无可奈何。
初雪下来的时候她惊讶又难过，没来由的就哭了，却又笑了。而后她沉迷工作，用忙碌填充自己所有的生活。休息
在家就处理一下手头的工作，实在无所事事就窝在房间里听窗外的人聊天，虽然当地的方言她全然不懂。
阿文说，“明明看你工作热火朝天，但却并不觉得你是在打拼，总觉得少了点什么。”
“是缺了个男朋友吧，那就会成励志爱情故事了。”
“那你现在需要一份感情吗？”
良久，她笑。“阿文，你说真的能彻底忘记一个人吗？”
她回想起来觉得奇怪，为什么对一段懵懂的感情有此执念。后来她想想，似乎是因为再也没有遇到过那样的温暖。
她脑海里总是想起在哪读到的一句话，承蒙你喜欢，够我欢喜好多年。
希望我们都好，越来越好。