张开口，最容易冒出来的一句话就是：“我好孤独！”在我周围，
其他人好像都有谈得来、站在一起的朋友、恋人，而我，好像永远都是一个人，
这该怎么办呢？该死的孤独从来不知疲倦，时时刻刻都会向我袭来。看着没什么电话，
几乎只能当闹钟用的手机时；心情不好，想去借酒浇愁，翻遍了电话号码簿也找不到可以发送短信的人时；
独自一人，喝醉时；想去看新上映的电影，却没有合适的人一起去时；想去饭店吃饭，
却发现那里只出售两人份以上的菜品时；好久不见的朋友，炫耀他们小两口的甜蜜爱情时；
迈着八字脚独自回家，经过昏暗的胡同时；做了一个人无论如何都吃不完的饭、
菜时；好不容易下决心买了条清爽的连衣裙，却发现没人称赞时；我都感到无边的孤独。
虽然某位诗人曾说过：因为孤独，人才所以为人。但孤独是什么时候变得这么常见，
开始变成痛苦的来源呢？曾经，孤独是一种浪漫，作为略带甘甜的存在，作为人生的必需品而被人所接受。
在我的内心充满了疑问。我真的孤独吗？真的只有我才感到孤独吗？
我感受到的孤独是真实的吗？是不是别人故意放到我肩上的呢？
就像不管三七二十一嗓门一定要大的政治人物一样，我也开始怀疑这是场阴谋。
反观我感到孤独的全过程，在一些特定的情况下，我会感到格外孤独。不是有没有恋人、
有没有朋友的问题，而是在打开电视，去门户网站浏览新闻或看杂志时，那种孤独和不安感尤为强烈。
于是我陷入了混乱。怎么会这样？看电视不是所谓的娱乐吗？上网和看杂志不是生活中用来缓解紧张的手段吗？
在考察了孤独和不安感进入大脑的方式之后，我发现看电视、上网和看杂志并不是寻找快乐，
缓解紧张生活的手段。电视广告真正想告诉你的，不是鼓励你去买什么东西，
而是好像质问：“没有这个，你真的能活下去吗？”所以才会让你倍感恐惧。
“一个月一共才多少多少钱”的保险广告，不是让你未雨绸缪，为将来做准备，
而是在跟你说：“你觉得自己能一直平安无事吗？”
化妆品广告好像不是在劝你：“请用我们的化妆品吧。那样，您可以变得更美丽。”
而似乎在悄悄地说：“如果不在脸上搽点儿东西的话，就没有男人会看得上你，
你就会孤独地老去。”它们不只是在跟我这么说，也在向各个年龄层的人这样说。
“我得在家里给老公养一只蟋蟀”的广告，传达的信息是“如果你媳妇不给你买蟋蟀，
就是不爱你，不恭敬你”；标榜高档奶粉的广告不是在告诉妈妈们：“孩子吃了这个可以更健康。”
而是在说：“爱孩子，怎么还让他吃那些便宜货？”宣扬“你所居住的房子会体现你的身份”的广告，
好像在跟住在半地下室里的人们炫耀：“生活在那种地方也算是生活吗？”
销售高级家电产品的广告似乎也在说：“还有谁家连这些东西都没有吗？”因此，
很多广告都在问观众：“你拥有什么东西？你在干什么？”当被问及
“您家里有黑色平板等离子电视吗”的时候，像我这样没钱的人，
只能故作幽默地说：“我的心里很黑暗，这也能算是黑色平面吧！”
这可能只是大韩民国不到百分之一的人的愤愤不平而已。
广告很聪明。它们不会说服你去买更多的东西，或者告诉你这是你需要的，
只是会让看广告的你觉得自己很孤独。它们会把冰冷的不安感传输给你，让你觉得，
如果没有那个东西的话，就永远不能进入某个行列，就只能永远孤独地生活下去。
为了使自己不孤独，接下去要做什么呢？当然是把你的钱包打开了。
大众文化的真正危害，不是浅薄或煽情，而是会助长孤独和不安。
对于一名普通得不能再普通的大众——我来说，要从它们巧妙地赠送给我的孤独中摆脱出来，
绝非易事。我们的孤独，不是我们生来固有的东西。作为从一出生就开始熟悉媒体的一代人，
我们的孤独也和媒体息息相关。
如果不能鉴别真正的孤独是什么的话，我们只能不断地打开钱包。
这个世界会告诉你这种孤独是难以克服的，不过也不是无药医治，如果投资一点儿钱的话，
就可以免于孤独。它们用诱惑的声音悄悄告诉你，只要有了那件漂亮的衣服，
去一趟那个优美的疗养地，或者拥有那套简洁的公寓的话，你就一定能免于孤独。
这句话听上去太具诱惑，太像真实，人们很容易被骗得团团转。可完全属于自己的孤独，
完全属于自己的完美孤独，又能去什么地方购买呢？因为这些滋长孤独的诱惑声音的蒙蔽，
我们反而遗失了真正的孤独。
因此，请你勇敢地同这个世界注入给我们的假孤独作战吧。
不要因为它们吓唬我们而感到害怕。虽然大家都说年轻人应该多吃苦，
但我觉得孤独才是我们更需要经历的东西。让身体在困乏的时候睡觉，
让心灵在孤独的时候睡觉。因为只有抓住孤独的时间，才能抓住珍视你周围人的机会，
才能握紧见到真正自我的机会。不仅如此，心灵的孤独，还可以开拓心灵的疆域。
没有孤独过的人，怎么会懂得值得珍视和铭记呢？因此，如果你感到孤独、疲惫、痛苦的话，
你应该感到庆幸，并告诉自己一切都很好，我做得很好。因为这段时间里，你的身体里一定会有好东西滋生出来。