不知怎的，这几日思想老往岁月深处走，直钻进童年的巷子里。记忆的深巷中，一盏如豆的灯火锁住了我的心，
这是童年的油灯。
山村的夜静止了一般，除了几声犬吠，没有什么可以让入夜的小山村动起来。其实也不对，错落简易的屋舍里，
跳动最欢的，还有一盏盏如黄豆般大小亮光的小油灯。小油灯抖动着小火苗，让各家各户看似静止的生活又鲜活
起来。
我家住在村子的东头，每当天色暗下来，母亲划一根火柴，再挑拨一下灯芯，小油灯发出昏黄的光，窄小的屋子便
依稀可见了。油灯制作特简单，一个用过的墨水瓶，加上一根长度适中的灯芯，里面倒满煤油，一个简易的小油灯
就做成了。油灯下，母亲一边忙活计，又总会把枯燥的时光变得快乐而有趣。母亲总这样对我说：“快去写作业，
等完成了作业，娘给你做一个好玩的纸飞机。”母亲还会说：“上次作业得了98分，要再加把劲儿，得个满分儿
，娘就去菜地把套种的那几个甜瓜挑个熟好的摘下来给你吃。”母亲的话让我饶有兴致地拿来书包，把小油灯移到
小方桌上，趴在那里就去写作业。姐姐大我几岁，要懂事一些，她也凑过来与我一块写作业，还会瞅一眼母亲，
煞有介事地说：“今天弟弟字写得特工整，比我写得好看多了。”我和姐姐低头做功课，都不敢大声喘气，怕一不
留神把小油灯给吹灭了，屋子就黑作一团。可很多次，小油灯如豆的小火苗，还是被我不小心吹灭了。我和姐姐抢
着去找火柴，像蒙上眼睛在瞎抓。那次把一头瓷牛碰到了地上，摔掉了一条腿，母亲也没有生气。现在想来，还真
挺开心。
小油灯跳动的火苗下，写完作业的日子最快乐。母亲给我做好了纸飞机，纸飞机像长了翅膀的鸟，满屋子来回飞。
我从屋子东头跑到西头，又从南墙根跑到北墙根，一颗小童心像是在飞翔，快乐极了。等满屋子跑累了，我就闹着
和姐姐玩翻绳，姐姐答应得特爽快。姐姐随手拿来一段长短适中的细绳圈，用左手的拇指、小指和右手的小手指挂
住绳子，再将左手中的绳子旋转挂在右手小指上。然后用食指挑起小指内侧的绳，用中指相互勾中指和无名指上的
绳子，小指勾拇指内侧的绳。最后将食指放在这个绳套中，松开拇指，食指向外挑，绳圈竟变成蝴蝶状，真像一个
展翅欲飞的小蝴蝶。姐姐左手和右手一摆弄，很娴熟地将一个细绳圈变换出蝴蝶的样子来，我高兴得一抬脚就蹦起
来。姐姐见我兴致正浓，又用灵巧的手指将绳圈翻出一个好看的五角星。我越看越觉得，油灯下的童年美如云朵，
快乐如鱼。那时童年时光虽简朴，但油灯下的日子却充满无穷的趣味和欢乐。
母亲在昏黄的灯光下纳鞋底，缝衣服，为了疼爱我，母亲还会在油灯下给我做麦芽糖吃。麦芽糖做起来尽管繁琐，
但母亲总是不厌其烦，像做一件快乐的事。母亲先将小麦浸泡，待发芽三四厘米长，就把油灯移到跟前，借助微弱
的灯光，把麦芽切碎，然后将糯米洗净倒进锅里焖熟，与切碎的麦芽搅拌均匀。等到发酵冒出汁液，再将汁液滤出
，用大火煎熬成糊状，冷却后即成琥珀状糖块，麦芽糖便做好了。听起来好像挺简单，真正操作起来要繁琐得多，
母亲常常在油灯下忙到深夜。母亲操作的每个步骤，我都形影不离，耐心地等待着母亲给我做麦芽糖。看着做好的
麦芽糖，我忍不住直流口水。母亲就切出一块，将其加热，再用木棒搅出，如拉面般将融化的糖块拉至银白色，
闪亮亮的。我迫不及待地接过来，一点儿一点儿地含进嘴里，心里就像喝了蜜。母亲做的麦芽糖，越嚼越甘甜，
好解馋。我感到，油灯下的童年甜蜜而快乐，充满了色彩和味道。
崭新的日子里，我常转身回到往昔的岁月，去打捞那些难忘的生活片段和记忆。走过去的简朴时光里，童年的
小油灯，曾给了夜幕中的小村庄和童年的我忘不掉的温暖和欢乐。