我在冬天很深的夜里梦见你，然后突然醒过来。
我在黑暗中做了好久，还是想不起你在梦里的样子。
我开始在墙上模糊的灯光里打出手影，想象你是否也在这样的深夜做出同样的姿势。
她们说把眼睛闭起来，眼泪就不会流出来。我试过了，没有用。
去年的冬天不算太冷，致使这个城市每天都会有很大的风。
校园里有很大片的芦苇总是在黄昏风停时安静而柔软的舒展，偶尔有人站在不远处静静地发呆。
我总是一个人缩着脖子，双手插进口袋，低着头匆匆走路，去教室上课，去图书馆，去超市买东西。
很多时候因为不习惯戴手套，手指被冻得生疼。
下楼的时候不小心扭到脚，恍惚中一脚踏空，就那样滑了下去。
我在原地蹲了很久，看着肿起的脚和擦破的手，把快要流出来的眼泪逼了回去，拍拍身上的土，起身离开。
我开始学会很多东西，也开始学会安静的思念。
在看见窗外闪烁的灯光时，在走过黄昏日落的大街时，在一个人等公交车回家时。
而不是像以前那样，一想起你就红了眼眶。
我很清楚自己现在是一个人。
我用整个下午的时间坐在阳台上发呆，或者翻看很久以前的日记，阳光一点一点消失。
我想着你说话的样子，低头走路的样子，发呆的样子，
你笑得很开心的样子，你温暖的眼神，想我们一模一样的外套，
埋在雪地里写着两个人的名字的树叶，在对方课本画下的记号，想我想念你多少次，有多少眼泪没有流出来。
我一直想，想到最后好像你又回来了，我们的童话又回来了。
我看见他们像浮动的光影，模糊地再次出现，心里很疼很疼。
那些回忆，属于我们的回忆，我不知道，如果连我都不要它们了，它们会去哪里。
我在玻璃上写你的名字