每年春节，在外打工的儿时玩伴陆续归来，我们的村落总会短暂地沸腾十多天。而那些
平时由爷爷奶奶带着的孩子，也终于迎来
了久违的父爱和母爱。
邻居家的儿子叫小磊，娶了二十公里外的小玉，结婚时两人都还不满20岁，
热热闹闹摆了酒席，不到一年就迎来了新生命。
为了体体面面办婚礼，小磊的父母用尽一生积蓄盖起两层小洋楼，添置了现代化家具电器。
生了孩子，生活开始捉襟见肘，两个年轻人便迫不及待要出去打工。尽管孩子还不到半岁，断奶为时尚早。
他们大概也早已厌倦了枯燥乏味却收入微薄的乡村生活，收拾行李似乎都带着一些欢呼雀跃，
面对那个小小的婴儿，脸上的茫然始终多过慈爱。
有的人，在自己还是孩子的时候就做了父母，又在该学习的时候匆忙踏上社会。处处早一步的人生，
其实注定处处凶险。而这，几乎就是广大农村的年轻人缩影。
其实依旧重复着上一辈的艰难求生，早早放弃课堂和学业，只是土地换成了流水线。不同的是，
从前是因为没钱读书，现在是因为没心思读书。
镇上的初中，到了初二便会分出尖子班和平行班，以成绩为标准将学生泾渭分明地区分开。
那些没进尖子班的孩子大多无心向学，因为贫瘠的师资力量，也因为环境的大势所向。
走出校园的路，通向着珠三角和长三角的工厂。进入了城市，其实只是换了一种表象的谋生，
本质依旧是流血流汗，沦落底层。
读了书的那部分人，至少可以搞技术、做管理，把命运的主导权拿回一部分。
更何况古有学而优则仕，今有高考改变命运。对无爹可拼无权势可倚仗的我们来说，读书永远
是实现阶层跨越的有效途径之一。
02
除夕前一天，我跟着妈妈去小磊家借筛子，看到了回乡的小夫妻。两人各捧一个手机斗地主，
刚刚会走路的孩子趴在沙发边上啃着一根辣条，瓜子壳和糖纸散了满地。
小孩子不知为什么大哭起来，小磊头也不抬地指挥媳妇：“去哄哄！快点！”小玉的头也深埋在
手机里：“我正忙着呢！”
他们的手指灵活地左右点击着，眼睛死死盯住屏幕，小玉腾出一只手，随手拿过玩具熊扔过去，
嘴巴里敷衍地说着：“宝宝乖，别哭了。”
玩具熊啪一声，正好击中哭闹的小家伙。小家伙的哭声瞬间点燃了一整个屋子，我妈和隔壁的阿姨慌
忙从阳台跑下来，夫妻俩已经为谁该负责吵得不可开交。
我默默看着，心里想着的是这个孩子的未来会怎样。
恰巧下午有聚会，小学同学也带来了自己的丈夫和儿子。他们一家凭借着早几年的蔬菜生意发家，赚了几十万，
在镇上买房买车，过得有滋有味。
席间，调皮的小男孩打碎了饭碗，对另一个同学手提包上的挂件虎视眈眈，甚至讲出令我们
瞠目结舌的话：“美女，我请你去唱歌好不好？这个给我！”边说边伸手去扯，他的父母竟然笑盈盈看着，
脸上充满习以为常的淡定。
聊到孩子教育，那位丈夫说：“我也不逼他学习，活得开心就好，我也没读书，不也挣了几十万，够他花的！”
好几个同学都符合着笑，他们在镇上开着美容店、卖着印上山寨logo的爆款服装，日常娱乐只有唱K
和打麻将，目之所及就是头顶那一片天。说得好听是随遇而安，说得难听便是鼠目寸光。
而他们的子女，极有可能将延续这样的人生，把愚昧无知一代代传下去。
不读书的最可怕之处，其实并不是谋生难挣钱少，而是精神世界贫瘠荒芜，殃及子孙。
03
聚餐后是KTV唱歌，装扮妖娆的阿娟姗姗来迟，她穿着低胸紧身裙，笑起来花枝乱颤，
先喝了大半瓶啤酒赔罪，又四处翩跹，像只花蝴蝶似的飞来飞去。
走到我面前时，她“哟”了一声，上上下下把我打量一番，用夸张的语调大喊着：“大才女来了呀，
感觉我们真不配和你这样的人讲话呢！”
边说边咯咯笑着，右手虚掩住嘴巴，红艳艳的指甲异常夺目。我闻见了浓烈的廉价香水味，还没来得及回话，
她已一屁股坐到男同学身边，熟练地点燃一支香烟，在烟雾袅袅里妩媚地笑。
听说她开了一家美容店，生意不好不坏，刚刚离了婚，正在积极寻觅下一个金龟婿。
“年纪大也无所谓的啦，有钱就可以！”她们聊得热火朝天，纹了眉打了玻尿酸的脸精致却不太有生气，
阿娟慵懒地靠在沙发上，“包养也成啊，我只想趁着还没老，好好地捞上几笔！”
当年眉清目秀的女孩，笑容已染上滚滚风尘。曾经山明水秀的世界，也只剩下了金钱与欲望交织的混沌不堪。
我想起高中同学的聚会，一样的歌声与笑声，不同的只是聊天氛围与话题。或许并没有高下之别，
但有肉眼看不见的距离和区分，在顺着时光野蛮生长。
读书与不读书，差的不仅仅是那一纸学历和职业，还有看社会与世界的角度、对婚姻与家庭
的理解、在生活与事业里的抉择。而这些被称为“三观”的抽象名词，将为一个人的行为举止
提供最根本的心理支撑。看不见摸不着，但影响深远。
不可否认的是，走得更远更好的，绝大部分是受过良好教育的读书人。书本里积累着前
人智慧，蕴藏着精神宝藏，真正读进去了的人，胸中有丘壑眼里有乾坤，能在很大程度上避免走弯路。
阿娟这样的姑娘，不曾行万里路，亦不曾读万卷书，难免一生陷于物欲泥沼，浑浑噩噩而不自知。
其实我不能确定她的未来，只是隐约觉得她的那条路，很难走到柳暗花明。
04
其实，真正意义上的读书，并不指单纯的追求学历，而是广泛的阅读与思考。
书本里的东西，也许不能立竿见影为你带来什么，但它们总是潜移默化，藏在你的气质中，
附着在你的内心世界里。日积月累，一点点塑造着终将脱胎换骨的你。
家乡的新华书店倒闭了，如今仅存的一家书店，卖的几乎全是教辅书，顾客也只剩下了中小学生和他们的家长。
许多年前不是这样，位于小镇两条主干道交汇处的新华书店，占地将近100平米，是一间方形平房，
水泥地面、实木柜台，墙壁贴了一张宣传画，写着高尔基的名言：“书籍是人类进步的阶梯。”
柜台里的书分门别类，有文学、哲学、历史、农科、童话故事等等，品种还算全面。那里曾是我的乐园，
我经常在周末跑去，翻阅自己喜欢的童话和诗歌，安安静静待一整个下午。
那时候买书的人已经不算太多，仅有的三两个营业员，要么东家长西家短聊着天，要么百无聊赖打着盹，
生意远远不及对门的烧烤米线店。及至衰败关张，其实我并不意外。
一家书店的命运，也被时代和人心所牵绊。
21世纪到来的脚步声糅合着匆忙的物欲横流，能够静下来读一本书的日子越来越少。许多人被时代
推着匆忙往前走，加强精神文明建设的口号却喊得无比响亮。或许是因为已经失去，才要拼了命去寻回。
想起了小时候，老师说读书明理、读书改变命运、为中华之崛起而读书……无数的名言警句，
其实都在告诉我们，不读书的人生，苦在物力维艰、精神荒芜，更苦在一个家族、乃至民族的日渐沉沦。
世风日下人心不古，或许就是从人们逐渐摒弃阅读开始的。