我那时在日耳曼，是那场尚未结束的战争把我招引到了那里。我参观皇帝加冕后回到部队的时候，冬天已经到了，
只好留在驻地。那里既找不到人聊天解闷，幸好也没有什么牵挂，没有什么情绪使我分心，
我成天独自关在一间暖房里，有充分的闲暇跟自己的思想打交道。在那些思想当中，
第一个是我注意到：拼凑而成、出于众手的作品，往往没有一手制成的那么完美。我们可以看到，
由一位建筑师一手建成的房屋，总是要比七手八脚利用原来作为别用的旧墙设法修补而成的房屋来得整齐漂亮。
那些原来只是村落、经过长期发展逐渐变成都会的古城，通常总是很不匀称，
不如一位工程师按照自己的设想在一片平地上设计出来的整齐城镇；虽然从单个建筑物看，
古城里常常可以找出一些同新城里的一样精美，或者更加精美，可是从整个布局看，古城里的房屋横七竖八、
大大小小，把街道挤得弯弯曲曲、宽窄不齐，与其说这个局面是由运用理性的人的意志造成的，
还不如说是听天由命。如果考虑到这一点，那就很容易明白，单靠加工别人的作品是很难做出十分完美的东西的。
我也同样想到，有些民族原来处于半野蛮状态，只是逐步进入文明，感到犯罪和争吵造成麻烦，
迫不得已才制定了法律，它们的治理程度就比不上那些一结成社会就遵奉某个贤明立法者的法度的民族。
由神一手制定清规的真宗教，就确实精严无比，胜过其他一切宗教。拿人的事情来说，我认为，
斯巴达之所以曾经十分强盛，并不是因为它的每一条法律都好，其中就有许多条非常古怪，
甚至违反善良的风俗；其所以如此，原因在于它的全部法律是由一个人制定的，是为着同一个目的的。我又想到，
书本上的学问，至少那些只说出点貌似真实的道理、却提不出任何证据的学问，
既然是多数人的分歧意见逐渐拼凑堆砌而成的，那就不能像一个有良知的人对当前事物自然而然地作出的简单推理
那样接近真理。
我还想到，既然我们每个人在成年以前都当过儿童，都不能不长期受欲望和教师的支配，
教师们的意见又常常是互相抵触的，而且谁的教导都未必总是正确，那么，我们的判断要想一尘不染，十分可靠，
就像一生下来就完全运用理性、只受理性指导一样，那是简直不可能的。
我们虽然没有见过谁把全城的房屋统统拆光，只是打算换过样式重建，
把街道弄漂亮；可是常常看到许多人把自己的房子拆掉，打算重盖，也有时候是因为房子要塌，或者房基不固，
不得不拆。至于它们的毛病，那是有的，单凭它们的分歧就足以肯定它们有毛病，
可是习惯确实已经使毛病大大减轻，甚至在不知不觉中使大量毛病得以免除，或者得到改正，
我们凭思虑是做不到那么好的。要从哪些东西开始，我觉得并不很难决定，因为我已经知道，要从最简单、
最容易认识的东西开始。我考虑到古今一切寻求科学真理的学者当中只有数学家能够找到一些证明，
也就是一些确切明了的推理，于是毫不迟疑地决定就从他们所研讨的这些东西开始，
虽然我并不希望由此得到什么别的好处，只希望我的心灵得到熏陶，养成热爱真理、厌恶虚妄的习惯。
不过这种方法最令我满意的地方还在于我确实感到，我按照这种方法在各方面运用我的理性，
虽不敢说做到尽善尽美，至少可以说把我的能力发挥到了最大限度。此外我还感到，由于运用这种方法，
我的心灵逐渐养成了过细的习惯，把对象了解得更清楚、更分明了。所以，当我受到理性的驱使、
在判断上持犹疑态度的时候，为了不至于在行动上犹疑不决，为了今后还能十分幸运地活着，
我给自己定下了一套临时行为规范，一共只有三四条准则，我愿意把它的内容告诉大家。
而且我特别认为属于偏激的是各种限制我们某项自由的诺言。正好相反。这只是因为我看到，世界上的一切，
特别是我这个人，并不是永远保持原状的。拿我来说，就希望把自己的判断弄得越来越完善，并不希望把它弄糟，
如果由于曾经赞成过某件事，后来事情变了样我还只好说它对，我认为那就是犯了违背良知的大错，我要变卦，
不认为它对。
这样做是效法森林里迷路的旅客，他们决不能胡乱地东走走西撞撞，也不能停在一个地方不动，
必须始终朝着一个方向尽可能笔直地前进，尽管这个方向在开始的时候只是偶然选定的，
也不要由于细小的理由改变方向，因为这样做即便不能恰好走到目的地，至少最后可以走到一个地方，
总比困在树林里面强。为人处世也是这样，我们的行动常常必须当机立断，刻不容缓。有一条非常可靠的真理，
就是在无法分辨哪种看法最正确的时候必须遵从或然性最大的看法，
即便看不出哪种看法或然性大些也必须选定一种，然后在实践中不再把它看成可疑的，而把它当作最正确、
最可靠的看法，因为我们选定这种看法的理由本来就是如此。我明白了这个道理，从那时起就不犯后悔的毛病，
不像意志薄弱的人那样反复无常，一遇风吹草动就改变主意，今天当作好事去办的明天就认为很坏。
我的第三条准则是：永远只求克服自己，不求克服命运，只求改变自己的愿望，不求改变世间的秩序。总之，
要始终相信：除了我们自己的思想以外，没有一样事情可以完全由我们作主。所以，
我们对自身以外的事情尽了全力之后，凡是没有办到的，对于我们来说，就是绝对办不到的事情。
我觉得明白了这一点就可以消除痴心妄想，凡是得不到的东西就不要盼望将来把它弄到手；这样也就安分守己、
心满意足了。因为我的意志所能要求的，本来只是我的理智认为大致可以办到的事情，
如果我们把身外之物一律看成由不得我们自己作主的东西，那么，在平白无故地被削除封邑的时候，
就决不会因为丧失那份应当分封给我这位贵族的采地而懊恼，
就像不会因为没有当上中国皇帝或墨西哥国王而懊恼一样；推而广之，生了病也就不会妄想健康，
坐了牢也就不会妄想自由，就像不会妄想生成金刚不坏之身、长出高飞远翥的翅膀一样。
不过我也承认，一定要经过长期训练，反复思考，才能熟练地从这个角度去看万事万物。我相信，
那些古代哲学家所以能够摆脱命运的干扰，漠视痛苦和贫困，安乐赛过神仙，其秘密主要就在于此。
因为他们不断地考察自然给他们划定的界限，终于大彻大悟，确信除了自己的思想之外，
没有一样东西可以由他们作主，确信只要认清这一点就可以心无挂碍，
不为外物所动；他们对自己的思想作出了绝对的支配，因此也就有理由认为自己又富又强，逍遥安乐，
胜过所有的别人，别人不懂这种哲学，不管得到自然和命运多大优待，还是不能支配一切、事事如愿以偿的。
对于别人的行业我不打算说什么话，我认为我最好还是继续自己所从事的那一行，
也就是把我的一生用来培养我的理性，按照我所规定的那种方法尽全力增进我对真理的认识。
自从使用这种方法以来，我尝到了极大的快乐，觉得人生在世所能得到的快乐没有比这更美妙、更纯洁的了。
我凭着这种方法每天发现若干真理，觉得都相当重要，都是别人所不知道的，因此满心欢喜，
别的事情全都不放在心上。此外，我建立上述三条准则只有一个目的，就是继续教育我自己。
因为神既然已经赐给我们每人一份分辨真假的天然灵明，我觉得自己决不应该有片刻工夫满足于别人的看法，
只有打定主意在条件成熟的时候用自己的判断去审查别人的看法；我决不能马马虎虎地跟在别人的看法后面转，
只希望自己不放过任何机会尽可能地找出更好的看法。最后，我决不能限制自己的要求，也不能安于现状，
只能走那样一条路，我认为照着这条路走下去，凡是我能够得到的知识都一定可以到手，
凡是我能够得到的真正的好东西也就一定可以到手。因为我们的意志是不是追求一样东西，
只是根据我们的理智把它看成好的还是坏的；有了正确的判断，就可以有正确的行动，判断得尽可能正确，
行动也就尽可能正确，就是说，可以取得一切美德以及其他一切我们能够取得的好东西；知道自己一定可以这样，
当然不能不高兴。
我用这三条准则给自己保了险，把它们并列于信仰上的真理，我心中永远占首位的真理。这样做了之后，
我认为可以放手把我的其他看法统统抛弃了。我把自己关在那间暖房里得到了这样一些思想，
可是为了顺利完成我的清扫工作，我觉得与其在那里闭门长住下去还不如走出来跟人们交往，
所以我不等冬天过完又开始游历了。以后整整九年，我只是在世界上转来转去，遇到热闹戏就看一看，只当观众，
不当演员。对每一个问题我都仔细思考一番，特别注意其中可以引起怀疑、可以使我们弄错的地方，这样，
就把我过去马马虎虎接受的错误一个一个连根拔掉了。我这并不是模仿怀疑论者，学他们为怀疑而怀疑，
摆出永远犹疑不决的架势。因为事实正好相反，我的整个打算只是使自己得到确信的根据，把沙子和浮土挖掉，
为的是找出磐石和硬土。这样做我觉得相当成功，因为我对命题进行审查、揭露其错误或不确之处的时候，
用的并不是软弱无力的猜测，而是明白确切的推理；我发现任何一个命题，不管如何可疑，
总可以从其中推出一点相当可靠的结论来，哪怕那个命题本身是一点都不可靠的。
人们拆除旧房的时候，总是把拆下的旧料保存起来，利用它盖新房。我也是这样办的。
我断定自己的某种看法根据不足，把它取消不要的时候，总是从各方面观察，取得若干经验，
这些经验后来有助于建立更可靠的看法。此外我还继续练习我所制定的那种方法，因为我不仅从一般的方面着手，
按照那些规则仔细地运用我的全部思想，而且还随时留下一点时间，从特殊的方面着手，
解决了某些数学上的难题，甚至解决了某些其他科学上的难题；我发现那些问题所依据的本原不够牢靠，
使它们脱离了那些本原，就把它们弄得几乎跟数学问题差不多了。大家可以在这本书里见到许多实例，
说明我是怎样做的。如此看来，我的生活方式表面上跟某些人没有什么两样：不做什么事情，只是愉快地、
正派地过着日子，用心把欢乐和邪恶分开；为了不至于闲得无聊，从事着各种正当的娱乐。可是尽管如此，
我仍然在执行我的计划，增进我对真理的认识，成绩也许比埋头读书、只跟读书人往来还要大些。
然而，时间已经过了九年，我还没有对学者们争论不休的难题作出任何评判，
还没有开始寻求任何比流行学说可靠的哲学原理。过去有许多高明的人曾经打算这样做，我觉得他们并没有成功。
这种失败的先例使我想到这件工作困难很多，要不是听到人们传说纷纷，说我已经完成了这件工作，
我大概还不敢这样早就去做它。我说不出那种传说的根据是什么，如果与我的言论有几分联系的话，
那一定是由于我比一般有点学问的人老实些，有啥说啥，
不知道的就说不知道；也可能是由于我举出种种理由说明我为什么对很多别人认为可靠的看法发生怀疑，
而并不是由于我吹嘘某种学说。可是我还有点志气，不愿意有名无实，所以我认为自己无论如何一定要争口气，
不负大家对我的器重。整整八年，我决心避开一切可能遇到熟人的场合，在一个地方隐居下来。
那里在连年烽火之后已经建立了良好的秩序，驻军的作用看来仅仅在于保障人们享受和平成果，居民人口众多，
积极肯干，对自己的事情非常关心，对别人的事情并不注意。我住在那些人当中可享受到各种便利，
不亚于通都大邑，而又可以独自一人，就像住在荒无人烟的大沙漠里一样。
可是，为了使大家能够评判我打下的基础够不够结实，我觉得还是非谈不可。因为我既然已经发现了一个命题，
知道它是可靠的，我想就应当知道它何以可靠。不过，要确切指出哪些东西是我们清楚地理解的，
我认为多少有点困难。
要知道，说比较完满的产生于比较不完满的，我还要作一点补充：既然我知道自己缺乏某一些完满，
那我就不是单独存在的是者（请原谅，我要在这里放手使用几个经院里的名词），
必定要有另外一个更完满的是者作为我的靠山，作为我所具有的一切的来源。于是我看到，怀疑不定、反复无常、
忧愁苦闷之类事情，神那里都不可能有，因为连我自己都很乐意摆脱它们的。除此以外，
我还有一些关于可以感觉到的、有形体的东西的观念，因为我尽管假定自己在做梦，看到的、想象到的都是假的，
却不能否认我的思想中确实有这些观念。我很想马上就来寻求其他的真理。
关于经验，我还注意到一件事，就是认识越进步越需要经验。我们刚开始研究的时候，宁可采用那些举目可见、
尽人皆知的经验；但要略加思考，不必好高骛远，追求罕见的冷僻经验。
这样做是因为我们还不认识最通常的原因，遇见罕见的经验每每会上当，
而且那种经验所依靠的条件几乎总是很特殊、很琐屑的，很不容易看出来。跟着我就细看，
根据这些原因可以推出哪些第一步的、最通常的结果；我觉得这样做已经发现了天宇、星辰、地球，
甚至于发现了地球上的水、空气、火、矿物之类，这都是最普通、最简单的东西，因此也最容易认识。
然后我就想再往下推，推出更特殊的东西，这时候我面前出现了很多形形色色的事物，
使我感到在地球上现存的物种以外还有数不清的其他物种，如果神的意志要把它们放在地球上供我们使用的话，
也可能在地球上存在过，单凭人的思想实在分不清哪是现存的，哪是可能存在过的，
所以只有通过结果往上追溯原因，只有进行许多特殊的实验。
因此我发现，几乎任何一个特殊结果，开头我都觉得可以用许多不同的方式从那些原因推出来，
我通常遇到的最大困难就是不能决定它究竟依靠其中的哪一种方式；为了解除这个困难，我认为没有别的好办法，
只有安排一套实验，根据实验结果不同来决定该用哪一种方式来解释。大家都知道，
他们的门徒就几乎没有一个超过他们的；我敢说，现在的那批热烈追随亚里士多德的人，
如果得到跟亚里士多德一样多的自然知识，就会觉得自己很幸运了，反正他们是决不会得到更多的知识的。
这种人好比藤萝一样，藤萝是决不能爬得比自己依附的树更高的，而且常常在爬到树顶之后又往下爬，
因为我觉得他们也是在走下坡路，就是说，他们如果不再钻研，学问也就江河日下，不如另外一批人，
读完经典里明白说出的东西还不满足，又想出许多难题，要在字里行间搜索，找出祖师爷没有说的、
甚至根本没有想到的解答。
为了使大家有更多的机会审查，我请求有反对意见可提的人通力协助，费心把意见寄给本书的出版者，
我一得到他的通知就立刻把我的答复附到本书的新版里去，这样，读者可以同时看到两方面的话，
就更容易判别是非了；因为我的答复决不会很长，只要认识到错误，就痛痛快快承认；如果看不出什么错误，
就简简单单说出我认为必要的话，为自己写的东西辩护，不添新的材料，以免越说越远，没完没了。
我在《折光学》和《大气现象学》开头处讲了一些东西，由于我把它们称为假设，似乎无意加以证明，
初看可能有点奇怪，要有耐性把全篇仔细读完。我希望大家读完之后会感到满意，
因为我觉得其中的推理都是联成一气的，前面的可以证明后面的，后面的又可以反过来证明前面的，也就是说，
可以用原因证明结果，又可以反过来用结果证明原因。大家不要以为我这是犯了逻辑上所谓循环论证的毛病，
因为经验告诉我们，这些结果大部分是非常可靠的，
我根据一些原因把它们推演出来并不是以此证明它们实际存在，而是对它们作出说明，正好相反，
那些原因是由它们来证明的。弄得人家以为是我犯了错误。至于那些纯粹属于我的看法，我承认它们是新的，
并不辩解，因为我相信大家看清了我的推理就会发现这些看法非常简单、非常合乎常识，
同大家对这类问题所能采取的其他见解相比，并没有什么特别、什么奇怪；我也不吹嘘这是我的创见，
不过我很自豪，我采取这些看法并不是由于别人这样说过，也不是由于别人没有这样说过，
而只是由于理性这样说服了我。
如果匠人不能立刻把《折光学》里讲解的那种发明用于实际，我想决不能就此便说那种发明很糟，
因为一定要有熟练的技巧，才能把我所描述的那些机械制造出来、装配起来、做到毫无缺陷。如果一做就成，
我觉得倒是一件怪事，不亚于一个人光凭一本好乐谱学了一天就会弹出一手好琵琶。此外，
我并不想在这里细谈自己希望将来在学术上作出哪些新贡献，也不想向大家提出任何没有把握办到的诺言，
只想说一句话，就是我已经下定决心，把今后的时间专门用来求得一点自然知识，这点知识要踏踏实实，
可以从其中推出一些规则供医学使用，比一向使用的那些规则更切实可靠；我的倾向使我绝不作任何其他打算，
主要是不干那种对一些人有利、对另一些人有害的事情，假如迫于形势不得不这样做，我相信一定不会做好。
因此我在这里郑重声明：我深知我这个人是没有办法在人世间飞黄腾达的，我对此也毫无兴趣，
我永远感谢那些宽宏大量、让我自由自在地过闲散日子的人，并不希望有人给我尘世上的高官显位。