丙午马年的初雪，下得猝不及防。漫天飞絮似的雪片，裹着旧岁残留的余温，落在京城的护城河畔，
也落在苏晚素色的围巾上。她蹲在雪地里，指尖轻触一块覆雪的青石板，石板上刻着模糊的马纹，
是百年前匠人留下的印记——传说马年雪夜，触碰这道马纹的人，会遇见命中注定的相遇，只是这场相遇，
终会如雪般消融，留不下半点痕迹。
苏晚不信宿命，她只是偏爱这护城河畔的寂静，偏爱马年雪天里，那种天地间只剩纯白的辽阔。她起身时，
指尖不小心碰掉了口袋里的银质小马吊坠，那是母亲留给她的遗物，吊坠上的小马昂首扬蹄，
眉眼间藏着几分倔强，恰如马年的模样。吊坠滚落在雪地里，被一片厚厚的雪覆盖，她弯腰去寻，
指尖却先一步触到了一只温热的手。
那是一只骨节分明的手，掌心带着淡淡的松木香，指尖沾着细碎的雪粒，却暖得惊人。“小心，雪滑。
”男人的声音像冬日里晒过太阳的棉絮，温柔得能化开积雪。他弯腰，拾起那枚银质小马吊坠，
指尖轻轻拂去雪粒，吊坠在雪光的映照下，泛着细碎的光。“你的？”他问，眉眼弯弯，眼底盛着漫天风雪，
却比雪更明亮。
苏晚点点头，接过吊坠，指尖不经意间与他的指尖相触，一阵细微的战栗从指尖蔓延至心底，像有细碎的星火，
在雪地里悄然点燃。男人名叫陆时衍，是一名古籍修复师，这天来护城河畔，
是为了寻找一本记载着马年传说的旧书。他说，他从小就偏爱马，偏爱马的自由与热烈，而马年的雪，
总让他觉得，会有不期而遇的惊喜。
那场雪，成了他们缘分的开端。马年的日子里，他们常常相约在护城河畔，看雪落，看风起，
看夕阳将河水染成金红色。陆时衍会给苏晚讲古籍里的马年故事，
讲那些跨越千年的执念与遗憾；苏晚会给陆时衍看自己画的小马，画里的小马，有的驰骋在草原，
有的静立在雪地里，每一只都带着鲜活的气息。他会牵着她的手，沿着护城河畔慢慢走，掌心的温度，
成了苏晚整个马年最温暖的慰藉；她会把银质小马吊坠放在他掌心，让他感受那一份跨越时光的温柔。
他们曾在马年的元宵夜，一起看漫天灯火，陆时衍对她说，等雪化了，等春风起，他要带她去草原，
看真正的万马奔腾，要让她知道，自由与爱，从来都不会被辜负。苏晚笑着点头，眼底满是憧憬，她以为，
这场马年的相遇，会像吊坠上的小马一样，永远昂首向前，会像草原上的风一样，岁岁年年，不曾停歇。
她甚至开始期待，下一个马年，他们还能并肩站在护城河畔，看雪落，听风吟。
可命运的残酷，从来都不会因为马年的温柔，而手下留情。春分过后，雪渐渐化了，春风吹绿了河畔的垂柳，
陆时衍却突然变得沉默。他不再陪苏晚去护城河畔，不再给她讲古籍里的故事，甚至不再回复她的消息。
苏晚去找他，却只看到他留下的一本旧书，书的扉页上，写着一行娟秀的字迹：“马年遇你，
是我此生最幸运的事，亦是我此生最遗憾的事。”
她后来才知道，陆时衍从小就患有罕见的心脏病，医生说，他撑不过马年的春天。他遇见她的时候，
就知道自己的时间不多，可他还是忍不住靠近，忍不住给她一场虚假的希望，忍不住把所有的温柔，
都给了这个在马年雪夜与他相遇的女孩。他说，他不想让她带着遗憾，不想让这场美好的相遇，
变成一场绝望的等待，所以他选择悄然退场，让她以为，只是一场突如其来的离别，只是缘分未尽，
而非生死相隔。
马年的清明，下着淅淅沥沥的小雨，苏晚带着那枚银质小马吊坠，再次来到护城河畔。青石板上的马纹，
被雨水冲刷得愈发清晰，只是再也没有那个温柔的男人，会弯腰为她拾起掉落的吊坠，再也没有那个声音，
会在雪地里对她说“小心，雪滑”。她蹲在雪曾经落过的地方，泪水混着雨水，落在青石板上，与马纹相融，
像一场无声的告别。
后来，每一个马年，苏晚都会来护城河畔，带着那枚银质小马吊坠，看雪落，看风起。
她再也没有遇见像陆时衍一样的人，再也没有感受过那样温热的掌心，再也没有听过那样温柔的声音。
那场马年的偶遇，就像一场短暂的梦，梦醒之后，只剩满地狼藉，只剩无尽的思念与遗憾。
又一年马年雪夜，苏晚再次触碰青石板上的马纹，指尖冰凉，再也没有那阵温热的触感。雪越下越大，
覆盖了她的脚印，覆盖了青石板上的马纹，也覆盖了那场马年里，最热烈也最凄凉的相遇。她望着漫天飞雪，
轻声呢喃：“陆时衍，马年又到了，我好想你，可我再也找不到你了。”
风雪无声，岁月无言。那枚银质小马吊坠，依旧在她的掌心泛着光，只是它再也无法见证一场双向奔赴的爱恋，
只能陪着苏晚，在每一个马年，守着一场雪落无痕的遗憾，守着一段再也无法重来的相遇。马年的风，
吹过护城河畔，带着无尽的思念，却再也吹不回那个雪夜，吹不回那个温柔的相遇时刻。