墙上的挂钟，曾是我童年最爱看的一道风景。我对它有一种说不出的崇拜，因为它掌管这时间，我们的作息
似乎都受它支配。到了指定的时间，我们得起床上学，我们得做课间操，我们得被父母吆喝着去睡觉。这时候
我觉得挂钟就是一个拿着烟袋锅敲着我们脑门的狠心的老头，又凶又倔，真想把它掀翻在地，让它永远不能行
走。
我上初中以后，手表就比较普及了。我看见时间躲在一个小小的圆盘里，在手腕上跳舞。它跳得静悄悄的，
不像墙上的挂钟，行进得那么清脆悦耳。所以，手表里的时间给我一种鬼鬼祟祟的感觉，从这里走出来的时间
因为没有声音，而少了几分气势。所以明明到了上课时间，我还会再磨蹭一两分钟再进教室，手表里的时间也就
因此显得有些落寞。
后来，生活变得丰富多彩了，时间栖息的地方就多了。项链坠可以隐藏着时间，让时间和心脏一起跳动；台历
上镶嵌着时间，时间和日子交相辉映；玩具里放置着时间，时间就有了几分游戏的成分；至于电脑和手机，只要
我们一打开它们，率先映入眼帘的就有时间。时间如繁星一样到处闪烁着，它越来越多，也就越来越显得匆匆。
十几年前的一天，我在北京第一次发现了时间的痕迹。那就是我在梳头时的一根白发，它在清晨的曙光中像一
道明丽的雪线刺痛了我的眼睛。我终于明白挂钟和手表只是时间的一个表象而已，它存在于更丰富的日常生活中
——在涨了又枯的河流中，在候鸟的一次次迁徙中，在我们岁岁不同的脸庞中，在桌子椅子不断增添的新的划痕
中，在一个人的声音由清脆而变得沙哑的过程中，在一场接着一场去了又来的寒冷和飞雪中。只要我们在行走，
时间就也在行走。我们和时间是一对伴侣，相依相偎着，不朽的它会在不知不觉间，引领着我们一直走到地老天
荒。
且读且思：
时间的可怕不是各种计时器里的变化，而是存在于万事万物身上的“逝去”的姿态。