生活给我一拳，我正在看云。那一拳是钝的，落在胃上，不疼，但把呼吸打成扁扁的一片。
我站着，看自己呼出的白气在空气里慢慢摊开，像块摔碎的薄糖。
然后，我就走起来了。左脚，右脚。第一步是凉的，从脚心钻进来，沿着脊椎往上爬，想一根很细的蔓藤在探路。
第二步就软了，踩在落叶上，听见“咔擦”一声轻响，很脆，像咬开的一颗冻梨。
步子自己会找路。它领着我绕开那块硌脚的石头，跳过一洼亮汪汪的水。水里有天，有云，有棵树斜斜的影子。
我的脚从影子上踩过去，影子颤了颤，又合拢了，像什么都没发生。
风从前面吹过来，把头发往后捋。我开始觉得，走路这件事，其实是风在推着你。
生活那一拳的力气，在风里化开了，散成了无数小颗粒，粘在睫毛上，亮晶晶的。
路过一棵槐树时，我停下来，摸了摸它糙糙的的皮。
树不会走路，但它站着，也像是在走——往云里走，往深土里走。
我忽然明白了，出步不是逃走，也不是迎。是让那一拳的震动，顺着脚掌，传到地底下去。
地底下有什么呢？也许有蚯蚓在翻身，有树根在喝水，有很老的种子梦见春天。
我的步子很轻，不会吵醒它们。我只是路过，把生活那一拳的重量，匀一点给这片不说话的土地。
天有些暗了，我还在走。步子很淡，很安静，像铅笔在纸上划过的一道。我知道，这一笔还没画完。