“过年好！”说罢乌泱泱的人群纷纷跪在地上磕了三个头。
在山东过年，一大群人会聚在一起去拜年磕头，爷爷那辈人在前面领着，
爸爸叔叔那辈人走在中间，而我跟在后面，啥也不用想，跟着走就行了。
走着，在路上一大群人遇上了另一大群人，长辈们纷纷聚在一起说着过年好这样道喜的话，
爷爷告诉我：“过年好这个词永远不过时，我那时候就这么说，现在还是这么说。”
分开没走几步，几个长辈们就凑在一起，低声讨论着：“xx他爹还在吗？”
“年前就走了。”他们就这样七嘴八舌地，数起那些“还在的人”。
我问爸爸：“爸爸，这是要去谁家？”爸爸挠了挠头：“跟着你爷爷走就行。”
我们就这么跟着爷爷们，进了一户又一户的院子，人太多，屋里站满了，我被排在门外院子里，
前面什么也看不见，只能看着大人们进去就跪下磕头，我也赶紧有样学样的跟着磕头。开始还感觉新鲜，
后来膝盖就跪的开始疼了。新裤子，就这么一次一次地蒙上一层拍不掉的土印子。
爷爷很高兴，因为他还能磕头，跪在地上还能站起来；床上的老人也很高兴，他们不用再这样的磕头了，
可以看着小辈们排着队跪下，听着年轻的声音跪在地上，把时间一下一下的磕给他们。
后来我才明白，跪下去是今日，站起来是往年。炕上老人眼里望见的，正是此刻跪着的、他们自己的从前。
不知不觉，队伍越来越短了，走前面的人越来越少，领头的人也就变成了那些“还在的人”。
“带着一膝尘土起身的人，又成了后人脚下的路。”