你离开了，便成了我的牵挂。此刻，想必你已到家，见到了你所牵挂的人吧？
将心比心，我甚至因此懂得了你离开的决心。
抱歉你下了船就看到我的信。我不知道，你是会打开，还是看也不看付诸一炬？
我不知道。也许永远都不会知道了。其实，我害怕知道。
我以为苦难已经给了我足够的胆色，但我才发现，在你面前，我永远是那个胆小懦弱的人。
我是如此的胆小，我的爱不能宣之于口，我不敢求你留下，不敢求你的爱，
不敢问那夜你是醉是醒，是梦是真。甚至不敢问你，你的心里有没有我，哪怕只是一点点？
我那一点残存的可怜的自尊，再也承受不了你的蔑视和冷漠。但我也想通了，
你也是一个没有得到过很多爱的人。那么就把你的爱留给自己，请允许我来爱你。
旅途累吗，有没有晕船，那里的饭还吃得惯吗，还睡得好吗？
你说没有见过海，现在，你终于看到了，会很高兴吧。
我能想象到你趴在船舷上望海时脸上的表情，又激动又兴奋。
我多希望那一刻，我就在你身后，然后，你转过头，就能看到我。
晚上的你，一定也会去甲板上吧？你看到海上的星了吗，很美，是不是？
犹记得我第一次乘船见海，直至夜半，无法入眠。披衣走到甲板上，就撞见了海上的星空。
海面无垠，人在船上，恍然不知身在何乡，将何所往。环顾四方，唯有茫无涯际的星空，与墨沉的海面相接。
耳边巨轮破浪的声音也消失了，天地间好像只有我一个人。美得如此震撼，难以言表。
我想着，有朝一日，也要和那个人一同看这美景。
而我的愿望也变成了，在每个春日里，有人陪我一起在玉兰树下喝茶看云，看月升日落，夜静星河。
海风吹着，把星光也晃动了起来。有的星聚在一起，有的星孤零零闪亮在天幕的某个角落。
每次看到你的眼睛，我就会想起那一年海上的孤星，那么亮，那么远、那么冷。我伸出手，触碰不到半点星光。
我站在星空之下，看着星，但又好像是星在悲悯地看着尘世里微不足道的我。
只感觉到人是如此的渺小，宛如尘埃，短短数十载的生命，和这宇宙比起来，算什么呢？
我为了什么而活着，如果人注定要经历苦痛、离别和死亡，那么生的意义在哪里？
又，为什么让我遇到你呢？这问题没有答案。我在别人口中听说过，不是所有的问题都有答案，
人生说到底都是各自走自己的路，寻找自己的答案。可我累了，不想再找了。
就坦然接受一切吧，或许，这就是我反抗不了的命运，而你，就是我的命中注定。
就当这命运是我奉若神明的戏本，即便知道，或许会是王宝钏，十八载破瓦寒窑把身存，
面黄肌瘦容颜改，忍饥受饱不回心；或许是罗成，四面俱是天罗网，马陷淤泥无躲藏，
雕翎箭下丧无常——不管是什么，都要义无反顾地唱下去，奔向早已注定的结局。
我努力克制自己的残暴、自私、偏执、狭隘，说服自己放开紧握的手，自欺欺人：
我们看着同样的月，看着同样的星，吹过你腮边的风，终有一日也会在春天吹动我庭院里的树，赠我落花满地。
如果，这是你想要的，那便试着给你。
你说想变成一个布娃娃。可不做布娃娃，可好？它虽能常伴左右，却失了魂魄。
就去做你那颗星吧，高悬于天际，自由而明亮。书上说，‘人类的智慧就包含在两个词中，等待和希望。’
如果此生无望，那么愿来生，我成为一片海，永生等待盼望。或有一日，会有一颗星，坠进我怀。
就当是你看遍了江河湖海，有一日，会愿意归来，为我。