有一天，杨老师在校园里碰见几个学生。他留在那里跟学生闲谈了一会儿，谈到国文的时候，
杨老师希望他们对国文教学发表一点意见。学生说：“别的老师教国文，常常讲故事给大家听，老师您教国文，
只讲是非法，您为什么不讲故事给我们听呢？”杨老师说：“好，下一堂我就讲故事。”
当当当，上课了。学生们都知道杨老师要讲故事了，一个个睁大了眼睛等着听。杨老师走上讲台，
宣布这一堂要讲故事，底下有人情不自禁地鼓掌；在掌声中，杨老师要大家打开课本。
学生立刻觉得失望，一齐喊道：“老师讲故事！老师要守信用！”杨老师微微一笑，用手指着课文说：
当然守信用，当然讲故事，教科书里有很多故事，教科书的编辑委员知道你们爱听故事，不过，
你们不是为了听故事而听故事，是为了写论说文而听故事。你看：
琴涵：《酸橘子》。国中国文第三册。
作者说，他买来的橘子很酸，只好搁在一边不吃。一个星期以后再剥一个尝尝，居然甜得很！水果摘下来，
需要经过一个果熟期。
他由“果熟期”说到少年人对爱情的态度，爱情的果实也要到了时候再吃才甜美。
国中国文第四册，岳飞：《良马对》。
岳飞说他本来有一匹良马，养马需要很高的条件，现在他只有一匹普通的马，以很低的条件就可以饲养，但是，
需要良马的时候，绝非普通的马可以代替。
岳飞的意思是说，领袖对杰出的人才和平庸的人，要有不同的对待。
国中国文第五册，刘蓉《习惯说》：他的书房地面不平，每逢走到低凹的地方，都有几乎跌倒的感觉，时间一久，
也就习惯了。后来他把洼处填平，恢复正常，走上去反而吓一跳，几乎被绊倒，再过一段时间，又习惯了。
他说完这件事情以后感叹：习之中人甚矣哉！故君子之学贵慎始。
杨老师加重了语气：尤其是今天要讲的这一课：
为学一首示子侄
天下事有难易乎？为之，则难者亦易矣；不为，则易者亦难矣。人之为学有难易乎？学之，则难者亦易矣；不学，
则易者亦难矣。
吾资之昏，不逮人也；吾材之庸，不逮人也。旦旦而学之，久而不怠焉；迄乎成，而亦不知其昏与庸也。
吾资之聪，倍人也；吾材之敏，倍人也，屏弃而不用，其昏与庸无以异也。然则昏、庸、聪、敏之用，岂有常哉？
蜀之鄙有二僧，其一贫，其一富。贫者语于富者曰：“吾欲之南海，
何如？”富者曰：“子何恃而往？”曰：“吾一瓶一钵足矣。”富者曰：“吾数年来欲买舟而下，犹未能也。
子何恃而往？”越明年，贫者自南海还，以告富者，富者有惭色。西蜀之去南海，
不知几千里也；僧之富者不能至，而贫者至焉。人之立志，顾不如蜀鄙之僧哉？
是故聪与敏，可恃而不可恃也。自恃其聪与敏而不学，自败者也。昏与庸，可限而不可限也。
不自限其昏与庸而力学不倦，自立者也。
等学生看完这篇文章后，杨老师就开始了他的讲授：
同学们，你们都喜欢听故事，我也喜欢听故事，几乎人人都喜欢听故事。故事，它有一种特殊的魅力，吸引我们，
使我们注意它，喜欢它，听完了还一直想它。故事的这种魅力是从哪儿来的呢？原来故事能发生两种作用：第一，
它能给我们趣味，第二，它能启发我们的思想。它既然能够启发我们的思想，那么它的作用，
跟一篇论说文的作用，在某一点上，可以联合起来。
《为学一首示子侄》的作者彭先生，他写一篇文章给他的子弟们看，他要告诉那些年轻人求学不要怕困难，
天下无难事，只怕心不专，只要你不怕困难，专心去做，即使自己的条件差一点，也总有成功的一天。
彭先生要写的，是一篇论说文，可是，他发现有一个故事，这个故事教人家听了以后可以发生一种感想，
觉得做事不应该怕困难，觉得人只要努力去做，就是自己的条件差一点也一定能够成功。
彭先生觉得那个故事所能发生的作用，跟他要对子弟们所发的议论，可以联合起来，
他就在这篇《为学一首示子侄》里面把这个故事用上了。
他说，西蜀偏僻的地方，有两个和尚，他们都想到南海朝圣。其中有一个和尚很有钱，有钱的人打有钱人的算盘，
由四川到浙江，路是这么远，一路上的花费是这么多，朝圣谈何容易！另外一个和尚很穷，穷人有穷人的办法，
他用自己的两只脚往前走，假定一天能走五十里，十天就是五百里，一百天就是五千里，花上一年的工夫，
来去不成问题。他也不要什么路费，路上饿了向人家讨饭吃；和尚讨饭不叫讨饭，叫化缘，
化缘并不是丢人的事情。结果，有钱的和尚没能够去，穷和尚倒朝圣回来了。
这不是天下无难事吗？这不是不问困难不困难，只问肯干不肯干吗？
前面我们说过，故事不但可以启发我们的思想，更可以给我们很多趣味，用故事来配合说理，
一方面使你的道理说得更清楚，一方面也可以使你的文章更吸引人。
有一次，孟子对他的学生说，天地间的事情，都不能勉强速成。为了配合他的道理，他说了一个故事，
他说：有一个种田的人，嫌自己田里的稻子长得太慢，就伸手去拔，拔过之后，稻苗立刻高了一些，
他觉得这个办法很好，就把自己田里的每一棵稻苗都拔高了。他费了很大的力气；可是第二天，太阳一晒，
稻苗都死了。你看这不是不能勉强速成吗？
战国时候，赵国要去攻燕国，有一个人名叫苏代，他认为赵国不应该攻打燕国，如果燕、赵两国自相残杀，
得好处的还不是别人吗？他说了一个故事来配合他的理论。他说：河边上有一个蚌在晒太阳，
它张开蚌壳露出它的肉，一只水鸟看见了，觉得蚌肉很好吃，伸嘴去啄，蚌就连忙把蚌壳合起来，
恰巧把水鸟的嘴夹住了。蚌心里暗暗地想：我要看着你饿死！水鸟心里也暗暗地想，我要看着你被太阳晒死！
谁知道旁边来了一个渔翁，把它们两个都捉了去。你看，赵国如果攻打燕国，不也正是给别人制造机会吗？
还有，像耶稣，他是一个大宗教家，他说服很多人信从他，他很会利用小故事传教。他留下的小故事很多，
举一个例子吧，他说：一个人有两个儿子，大儿子安分守己，小儿子闹着要分家，父母没办法，
只好把财产分给他。他带了所有的钱，到外面去旅行，花天酒地，把所有的钱都花光了，
最后落得了给人家放猪为生，有时候肚子饿了，就吃猪吃的东西。有一天，他彻底觉悟了！
他要回到父母的身边去，接受任何处罚。他跪在父亲面前，痛哭流涕，他的父亲完全原谅了他，
恢复他在家庭里面原来的地位。这就是有名的浪子回头的故事，耶稣说这个故事，劝人勇敢地悔改信教。
说故事本来是小说家的拿手好戏，在小说家看来，天地间充满了小故事。不错，天地间的故事的确不少，
人人都能发现故事，小说家所能发现的比别人多。不过，小说家发现了一个故事，比较偏重那个故事的过程，
而写论文的人比较偏重那个故事所能启发的思想。
从前，孔子经过泰山附近，遇见一个寡妇在哭，孔子对那个不幸的妇人表示同情，那位太太说：“这儿有老虎，
常常出来吃人，我的儿子被老虎吃掉了，我的丈夫也被老虎吃掉了，我的命好苦啊！
”问她为什么不早一点搬家？她说：“这里做官的人，对待老百姓还算不太刻薄。
”孔子对他的学生说：“你们记着啊！做官的人如果压迫老百姓，那是比老虎还要可怕呢！”
战国时代，有一个人，名叫邹忌，他自己觉得他是个漂亮的男人，可是他不知道，
他究竟是不是全国最漂亮的一个。他拿这个问题去问他的太太，去问他的姨太太，又问来拜访他的客人，
他们异口同声地回答说：“在咱们齐国，只有邹先生您最漂亮。”起初，
邹忌也相信了；可是经过他自己的观察比较，他发现自己实在并没有那样漂亮，实际上别人怕他，爱他，
或者是有求于他，才说他是顶漂亮的人，来讨他的喜欢。他由这件事情，发生了一个感想。他认为，
一个人稍稍有点地位以后，就会有很多人来欺骗他；国王是地位最高的人，他要受多少人的包围和欺骗啊！
他哪儿有机会听老实话啊！他把他的感想，告诉了齐威王，也打动了齐威王，促成了齐国的政治改革。
孔圣人和邹忌，都是理论家，不是小说家，他们用写论文的眼光发现故事；用写论文的头脑处理故事；练习写论文
的人，不妨跟他们学习。昨天的报纸上有一个小故事，昨天是星期天，台北市成都路行人很多，有一位小姐，
忽然被一个男人拦住了。男的说：“高跟鞋脱下来，还我的！”女的没有办法，只好把鞋脱下来，
自己赤着脚走路，到鞋店里去买鞋。这是怎么回事呢？原来那个男的曾经追求那个女的，送给女朋友一双高跟鞋，
后来，女的另外有了男朋友，原来那个男的很不高兴，昨天在马路上当街脱鞋，算是他的报复。
这条新闻登在报上，写小说的人可以看见，写论文的人也可以看见，各人有各人的用处。写论文的人，
在讨论男女恋爱问题的时候，就可以利用这个小故事来吸引读者、启发读者。
那篇《为学一首示子侄》，是把故事放在文章的中间。这是最常见的一种办法，先发一段议论，中间说一个故事，
然后再发一段议论。最近若干年来，通行另外一种办法，把故事放在文章的开头。这个办法更好，
它可以一开始就抓住读者，让读者继续看下去。
有一个美国人，他说他有一次到非洲去旅行，在非洲坐黄包车，跟车夫谈天，美国人说：“拉车很苦吧！
”车夫说：“可不是啊！不过再过两个月我就不拉车了。
”美国人问：“为什么不拉车了呢？”车夫说：“我参加美国的一家函授学校，学分已经修完，再过两个月，
他们给我一个学位，我就是哲学博士了。”这是一篇文章的开头，文章的题目是《美国教育的危机》，
它检讨美国教育的种种缺点，包括“滥授学位”。
有一个人，从小离开了他的家，去寻找人生的意义，他找了二十年，走了几千里路，找得非常辛苦，最后，
他经过一个农家，时候是在晚上，他看见农夫跟他的太太小孩，正在一块说说笑笑，享受天伦之乐。他看了半天，
好像有了觉悟，觉得已经找到了人生的意义，就结束了他的流浪，回到家里去了。这是一篇文章的开头，
这篇文章的题目是《不要忽视你的家庭》。
在好莱坞，男女电影明星常常出出进进，他们经过的时候，一般人非常高兴地注视他们；等他们走过以后，
又对着他们的背影指指点点地议论。有一天，一个男明星和女明星一块儿走过去，
那条街上的人从来没看见这两位明星在一起散步，这天看见了，就在背后议论：他们两个什么时候结婚啊！后来，
那两个明星结了婚，又一块出来散步，旁边的人又在那儿暗中议论：他们什么时候离婚啊！这是一篇文章的开头，
这篇文章的题目是《婚姻不可儿戏》。它先指出好莱坞的婚姻，离合如同家常便饭，弊害甚大。
说故事是文学家的专长，他们给我们留下很多美丽的故事，这些故事里面都有很深的含意，
写论文的人常常从文学家那里借故事来。曹雪芹创造一个故事，叫做《红楼梦》，这个故事含意很丰富，
不知帮了写论文的人多少忙。《红楼梦》是拿中国旧式的大家庭做背景的，后人讨论大家庭的缺点，
就常常把《红楼梦》的悲剧提出来。
莫里哀创造过一个故事，我们翻译成《悭吝人》，主角是一个守财奴，他绝对不肯用他的钱，
他整天怀疑有人要偷他的钱。有一次，他的疑心病实在太重了，竟然觉得他自己会偷自己。
讨论财富观念的人和讨论变态心理的人，都可能提到这个故事。
西班牙的作家塞万提斯创造了一个故事叫《堂•吉诃德传》，这是说一个叫吉诃德的人，看武侠小说看入了迷，
自己也想到外面去做剑侠。他到了外面，到处管闲事，闹了不少的笑话，也挨了不少的打，后来弄得怪可怜的。
他看不惯人家做的事，其实，人家不一定错，是他的眼光有问题。他一肚子正义感，其实完全因为太幼稚。
我们如果讨论这一类的问题，也可以把吉诃德先生抬出来。
你们这些喜欢听故事的人，平时听了很多的故事，读了很多的小说，看了很多的电影、话剧，希望你们不要忘了，
这都是你们写论文的资料，你们大可以在论文开头的时候，或者在论文的中间，安排一个故事。故事跟证据不同，
证据是实际上有过那件事，故事只是一个故事。论文的证据，可以多举几个，故事只要一个就行。
龚玫，你不是说升学考试可以决定一个人的命运吗？《言曦五论》里有个故事：有一个女孩，
高中毕业以后参加大专联考，一连两次都没有考取，她的精神受了很大的刺激，认为这一生都完了。
她鼓起所有的勇气去参加第三次联考，她说，如果再考不取，非自杀不可。到了发榜的这天晚上，
女孩的全家都万分紧张，她家住的那一条巷子里面，所有的人家都觉得紧张。龚玫，这个故事你也许用得着。
下面我再说几个小故事。《飘》这部小说，很多人都看过，女主角的名字叫郝思嘉。
郝思嘉的母亲是一个很贤惠的太太，她对丈夫、对孩子、对家务，都没有什么可批评的地方。到她临死的时候，
她叫：“菲利浦！菲利浦！”这是一个男人的名字，这个男人既不是她的丈夫，又不是她的儿子，
他们全家都不知道这个男人是谁，只有当年陪嫁过来的一个黑奴知道，原来那个菲利浦是死者的第一个男朋友。
她真正爱过那个男人，她出嫁以后，做太太、做母亲、做主妇，做了几十年，表面上好像没事的人一样，
其实那个菲利浦一直藏在她心里。我看你们的作业，看到一句“人永远不能忘记自己所爱的人”，
我立刻想起郝思嘉的母亲来，她的故事可以配合你们的理论。
还有一个故事，是法朗士写的，他说：当初上帝造人的时候，人没有现在那么多，每个人背上都背了一个大包袱，
人类常常向上帝抱怨，怨自己的包袱太重、别人的包袱太轻。有一天，上帝叫这些人交换包袱，
大家听到这个命令，都很高兴；可是，把别人的包袱背过来以后，反而觉得更沉重，觉得不如以前轻松。
我看你们的作业，看到一句“人皆对现实感觉不满”，我立刻想起法朗士的故事来，这个故事，
可以配合你们的理论。
这一堂，你们要听故事，我讲了这么多故事，满足了吗？