晚上吃过饭后，就搬了椅子坐在海棠树下乘凉，从叶子的空隙处看到灰色的天空，上面嵌着一颗一颗的星。
结在海棠树下檐边的蜘蛛网，借了星星的微光，把影子投在天幕上。一切都是这样静。这时候，自己往往什么
都不想，只让睡意压上眉头。等到果真睡去半夜里在醒来的时候，往往听到海棠叶子窸窸窣窣地直响。
知道外面下雨了。
似乎这样的夏天也没有能过几个。六年前的秋天，当海棠树的叶子渐渐地转成淡黄的时候，我离开了故乡，
来到了德国。一转眼，
在这个小城里住了这么久。我们天天在过日子，去不知道日子是怎样过的。以前在一片什么文章里读过这样一句
话：“我们从现在起，
要仔仔细细的过日子了。”当时颇有同感，觉得自己也应该从即时起仔仔细细的过日子了。但是过了一些时候，
再一回想，
仍然是有些
捉摸不住，不知道日子是怎样过去的。到了德国，更是如此。我本来下定的决心，
用苦行者的精神到德国来念书的，
所以每天除了钻书本
意外，很少想到别的事情。可是现实的情况又不允许我这样做。而且祖国有时来入梦，是我这万里外的游子心情
不能平静。就这样，在幻想和
现实之间，在祖国和异域之间，我的思想在挣扎着。不知道，怎样一来一下子就过去了六年。
哥根廷是有名的花城。来到这里的第一个春天，这里花之多，就让我吃惊。雪刚融化，就有白色的小
花从地理钻出来，
以后，天气逐渐转暖
，一转眼，家家园子里都挤满了花。红的、黄的、蓝的、白的，大大小小，五颜六色，锦似的一片，
都不知道是什么时候开放的。
山上树林子里
，更有整树的白花。我常常一个人在暮春五月到山上去散步，暖烘烘的香气漂浮在我的四周
。人和香气仿佛融而为一，
忘记了花，也忘记了自己，
直到黄昏才慢慢回家。但是我却似乎没注意到这里也有海棠花。原因是，我最初只看到满眼繁花，
多半是叫不出名字。“看花苦为译秦名，”
我也就不译了。因而也就不分什么花什么花，也就眼花缭乱而已。
但是，真像一个奇迹似的，今天早晨我竟在人家园子里看到海棠花。我的心一动。仿佛刚睡了一大觉醒来似的，
蓦的发现，自己在这个异域的
小城里住了六年了。乡思浓浓的压上心头，无法排解。
在这垂尽的五月天，当心里填满了忧愁的时候，有这么一团浓烈的乡思压上心头，令人感到痛苦。
时我却有爱惜这一点乡思。它使我想到，
我是一个有故乡和祖国的人。故乡和祖国虽然远在天边，但是现在它们却近在眼前。我离开它们的时间愈远
，它们却离我愈近