史铁生是当代文坛一位非常特殊的作家，他双腿瘫痪，又常年患病，却一直和病魔作斗争。
这种生存状况使他的作品带有一种特殊的气质。小学三年级学的课文，你还有印象吗？
让我们一起来回忆下！
双腿瘫痪后，我的脾气变得暴怒无常。望着望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的
玻璃砸碎；听着听着李谷一优美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲就
悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂，她又悄悄地进
来，眼边红红的，看着我。“听说北海的花都开了，我推着你去走走。”她总是这么说。
母亲喜欢花，可自从我的腿瘫痪后，她侍弄的那些花都死了。“不，我不去！”我狠命的
捶打这两条可恨的腿，喊着“我可活什么劲！”母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说：“
咱娘儿俩在一块，好好儿活，好好儿活……”
可我却一直都不知道，她的病已经到了那步田地。后来妹妹告诉我，她常常肝疼得
整宿整宿翻来覆去睡不了觉。
那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“刷刷啦啦”地飘落。母亲进来，挡在窗前：
“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上出现央求般的神色。“什么时候？
”“你要是愿意，就明天？”她说。我的回答已经让他喜出望外了。“好吧，就明天。”
我说她高兴地一会坐下，一会站起来：“那就赶紧准备准备。”“哎呀，烦不烦？几步路，
有什么好准备的！”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着；“看完菊花，咱们就去
‘仿膳’，你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那会我带你去北海吗？你偏说那杨树花是
毛毛虫，跑着，一脚踩扁一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿，
她比我还敏感，她又悄悄地出去了。
她出去了，就再也没回来。
邻居把她抬上车时，她还在大口大口地吐着鲜血。我没想到她已经病成那样，看着三轮车远去，
也绝没有想到那竟是永远的诀别。
邻居的小伙子背着我去看他的时候，她正艰难的呼吸着，像她一生艰苦的额生活。别人告诉我，
他昏迷前的最后一句话是：
“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿……”
又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色的花热烈而深沉，
泼泼洒洒，秋风中正开的烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好^……