鲁迅先生的笑声是明朗的，是从心里的欢喜。若有人说了什么可笑的话，鲁迅先生笑得连烟卷都拿不住了，常常是
笑得咳嗽起来。
鲁迅先生走路很轻捷，尤其使人记得清楚的，是他刚折起帽子来往头上一扣，同时左腿就伸出去了，仿佛不顾一切
地走走。
在鲁迅先生家里做客人，刚开始是从法租界来到虹口，搭电车也要差不多一个钟头的工夫，所以那时候来的次数比
较少。还记得有一次谈到半夜了，一过十二点电车就没有的，但那天不知讲了什么，讲到一个段落就看看旁边小长
桌上的圆钟，十一点半了，十一点四十五分了，电车没有了。
“反正已十二点，电车也没有，那么再坐一会儿。”许先生如此劝着。
鲁迅先生好像听了所讲的什么起了幻想，安顿地举着象牙烟嘴在沉思着。
一点钟以后，送我（还有别的朋友）出来的是许先生，外边下着小雨，弄堂里灯光全然灭掉了，鲁迅先生嘱咐许先
生一定让坐小汽车回去，并且一定嘱咐许先生付钱。
以后也住到北四路来，就每夜饭后必到大陆新村来了，刮风的天，下雨的天，几乎没有产断的时候。
鲁迅先生很喜欢北方饭。还喜欢吃油炸的东西，喜欢吃硬的东西，就是后来生病的时候，也不大吃牛奶。鸡汤端到
旁边用调羹舀了一二下就算了事。
有一天约好我去包饺子吃，那还是往在法租界，所以带了外国酸菜和用绞肉机绞成的牛肉，就和许先生站在客厅后
边的方桌边包起来。海婴公子围着闹得起劲，一会儿把按成圆饼的面拿去了，他说做了一只船来，送在我们的眼前
，我们不看它，转身他又做了一只小鸡。许先生和我都不去看它，对他竭力避免加以赞美，若一赞美起来，怕他更
做得起劲。
客厅后没到黄昏就先黑了，背上感到些微的宽，知道衣裳不够了，但为着忙，没有加衣裳去。等把饺子饮完了看看
那数目并不多，这才知道许先生我们谈话谈得太多，误了工作。许先生怎样离开家的，怎样到天津读书睥，在女师
大读书时怎样做了家庭老师，她去考家庭教师的那一段描写，非常有趣，只取一名，可是考了好几十名，她之能够
当选算是难的了。指望对于学费有点补足，冬天来了，北平又冷，那家离学校又远，每月除了车子钱之外，若伤风
感冒还得自己拿出买阿匹林的钱来，每月薪金十元要从西城跑到东城……
饺子煮好，一上楼梯，就听到楼上鲁迅先生明朗的笑声冲下楼梯来，原来有几个朋友在楼上也正谈得热闹，那一天
吃得是很好的。
以后我们又做过韭菜合子，又做过荷叶饼，我一提议，鲁迅先生必然赞成，而我做得又不好，可是鲁迅先生还是在
饭桌上举着筷子问许先生：“我再吃几个吗？”
因为鲁迅先生的胃不太好，每饭后必吃“脾自美”胃药丸一二粒。
有一天下午鲁迅先生正在校对着矍秋白的《海上述林》，我一走进卧室去，他从那圆转椅上转过来了，向着我，还
微微站起了一点。
“好久不见，好久不见。”一边说着一边向我点头。
刚刚我不是来过了吗？怎么会好久不见？就是上午我来的那次周先生忘记了，可是我也每天也来呀……怎么都忘记
了吗？
周先生转身坐在躺椅上才自己笑起来，他是在开着玩笑。
梅雨季，很少有晴天，一天的上午刚一放晴，我高兴极了，就到鲁迅先生家去了，跑上楼还喘着，鲁迅先生说：“
来啦！”我说：”来啦！“
我喘着连茶也喝不下。
鲁迅先生就问我：
“有什么事吗？”
我说：“天晴啦，太阳出来啦。”
许先生和鲁迅先生都笑着，一种对于冲破忧郁心境的展然的会心的笑。