必须牢记的十一条深度阅读经验
不同的阅读方式会产生天壤之别的效果。那些展现出高度的创造力和批判思维的学生
在阅读中通常会采用多种方法。当你拿起一本书或一篇文章迅速浏览上面的文字时，
你的大脑在想些什么呢？当你继续读下去时，大脑又在想些什么？马斯特学校
（Masters School）老师戴维·邓巴（David Dunbar）
曾经说：“让人读一本书就像把一堆足球丢到地上，让一个不懂任何规则或策略的人去踢球。”
阅读可以采取多种方式，不同的阅读方法会产生天壤之别的效果。我们发现，
那些展现出高度创造力和批判思维的学生在阅读中通常会采用多种方法。
1.他们具有深刻的阅读动机。在翻开一本书之前，他们已经满脑子都是问题：这本书讲的是什么？
关键性的内容是什么？和其他学科有什么联系？它会如何挑战自己现有的知识？
他们试图通过书中的文字去寻找意义、解决问题。他们就像是谋杀案中那些搜寻蛛丝马迹的侦探，
带着一个个问题在书中四处寻找，这些问题又引导他们进行更多的探寻。他们认识到，
我们称为字母和单词的那些细小线条不过是一些符号，是书本之外的事实，包括各种想法、
事情和概念等诸如此类的象征。他们会把这些印刷符号当做一扇窗户，通过窗户可以看到外面的风景，
从而去寻找书本之外的意义。
2.他们会在阅读前仔细思考自己有何期待，并在阅读中对这些期待加以证实或抛弃。
优秀的读者会把他们认为即将阅读到的这本书的内容先虚构出来。他们会在大脑中设想出各种问题和可能的答案，
然后用最终在书上看到的内容来衡量自己的猜测。这种练习不仅有助于他们理解阅读的内容，还有其他重要作用。
越来越多的证据有力证实，在发现“正确答案”之前先进行思考和预测，有助于读者成为适应性专家，
在解决非常规性问题的时候更加得心应手。他们很乐于去解决那些未知的、常规方案无法解决的问题。
如果他们在“学习”之前，已经有了一些自己独立思考的体验，就可能领会到和专家提出的方案相比，
那些轻易得来的简单方案显得多么幼稚，下次阅读前进行思考时，他们会更加明智，
懂得如何在自己的思维中寻找漏洞。正如学习科学家约翰·布兰斯福德（John Bransford）
所指出：“要适应新的形势，通常需要人们‘遗忘’掉先前的成见和行为。”
他及其他人还发现只有当人们在阅读权威论断前已经思考过可能的办法，才最可能实现这点。
3.他们会在阅读前对书籍作些调查（尤其是非小说类书籍），包括浏览目录寻找书籍目的和结构的线索，
先读摘要，略读标题，留意各种证据和主要结论。这本书是演绎式还是归纳式结构？何时出版？
我对作者背景知道些什么？她的写作原因是什么？他试图回答什么问题？
某个学生告诉我说：“我阅读前通常会花30到60分钟时间来提出问题。”这本书有图表吗？
它们能告诉你什么？这本书是一套丛书其中的一本吗？如果是，那么这套丛书的目的是什么？
这本书服务于什么更大的目的？我想从这本书中获得什么？我想通过这本书回答什么问题？
本书是直接回答我的问题，还是聚焦在我主要关注的一些重要方面上？在看这篇学术文章的主要部分之前，
我看懂摘要了吗？在辛苦地阅读实验部分之前，我是不是应该直接看讨论部分呢？
4.最好的学生会一边阅读一边建立各种连接，把阅读内容和更大的问题相连，不时停下来思考并整合。
他们会在空白处做笔记，或者在笔记本上速记下自己的各种想法和感悟。有时候，
他们也会努力思考自己心中的问题，这些努力都会成为他们阅读过程的一个部分。
尤其是在科学、数学、工程学领域，建立联系通常意味着要设想（visualizing）
概念、抓住想法、思考涵义及应用，询问某观点或实验的证据，并审视程序和步骤，
与此同时还要不断思考这一切背后的想法，把刚刚浮现的理解应用到更大的问题上。
5.阅读文学作品时，他们有多种建立连接的方式。这篇小说或短篇小说提出的是什么重大哲学问题，
如果有的话？它如何帮助我去面对我的人生及生活的世界，或者说如何帮助我去实现自己渴望的世界？
他们会因为诗歌的美和韵律去阅读诗歌，也会去探寻其他一切文学作品，因为它们是特定文化或时空的折射。
他们会思考文学作品对价值及观念的挑战，或者分析其符号和象征意义以及作品本身如何引发思考、触动情感。
这是有诉求的小说吗？它是广袤世界的微观映射吗？它像一场旅行，还是更像一个动物园或博物馆？
为什么我会掩卷落泪或会心一笑？又或者含泪而笑？这本书是否让我更有同情心，更善于理解他人？
它是否有助于我加入一个新的群体，理解作者的价值观和看法？它如何处理时间和空间、
节奏和运动、轮廓和声音？和针对同样问题的其他学科相比，比如物理学，这种处理有何不同？
和我的文化取向又有何不同？是否有助于我从不同角度去理解正义和道德问题？又是如何做到的？
假设是我，处理这个剧本或小说的方法会有何独特之处？根据我的背景、出身、成长环境、接触人群和家庭，
为什么我会对这部作品所采用的习俗文化作出这样的反应？当我读《百年孤独》开篇的第一句话时，
“许多年以后，面对行刑队的时候，奥雷良诺·布恩迪亚上校一定会想起父亲带他去看冰块的那个遥远的下午”，
为什么这些词语会魔法般地唤起我如此强烈的意境、神秘感以及兴趣？
6.阅读非文学作品时，建立连接通常意味着首先要在文中找出观点，要认识到不是每个陈述都会包含一个观点，
但每个观点都包含着某个结论及支撑该结论的前提。建立连接时还要清楚有些结论是隐含的，没有明示，
有些前提也同样如此。当学生们积极地分解某个观点时，他们就会开始对各部分提出问题。前提能否支撑结论？
（或者就像我们经常所说：“这有道理吗？”）我能通过相同的信息得出其他结论吗？什么被遗漏了？
如果我接受这个前提是否就必须接受结论？或者这个证据是否让结论具有高度可能性？
该论据采用了什么主要概念？作出了什么假设？这和我其他课程上学到的内容以及我的生活有什么联系？
7.他们会评估证据的质量和本质。如果是通过推理得出证据，追问推理的来龙去脉有意义吗？
有没有其他可能的办法去分析同样的证据？如果是通过观察得出证据，
找出观察者和观察的角度对理解证据有帮助吗？
8.作为主动阅读者，他们能够认识到自己阅读的文本及其他材料与自己的观念之间存在共识或分歧，
并将其分类。两个信念相同的人可能秉持不同态度，而具有不同思想的两个人有时会持有相同态度。
以历史研究为例，两位学者对美国卷入“二战”的原因意见一致，
但在美国原本应该采取何种行动的问题上存在分歧。如果这种分歧完全出于双方不同的价值观，
那么就无法通过证据来达成共识；如果分歧跟观点有关，那么证据可能就会变得十分重要。
有时候，不同观点可能会导致不同的态度，但也并非总是如此。当学生们开始思考上述可能性时，
他们的头脑就会变得更敏捷、更有系统性。
9.很多研究对象会边阅读边写大纲，然后压缩最初的总结，在原先笔记的基础上反复再作笔记。
通过每次的压缩提炼，他们开始对证据和结论进行判断，搜寻具体证据和一般概括，
关注概念的使用、假设的提出，并思考其含义和应用。许多人都随身准备了字典，
用来查找不熟悉的单词或更好地理解可能的词义，然后通过上下文猜测定义；有机会时对照参考书印证这些假设。
10.最优秀的学生会同时参与所有认知活动。他们会在阅读的同时记忆、理解、应用、分析、综合并评价，
然而许多大学教授在组织课堂教学的时候，却好像学生们必须依次进行上述活动，而不是采取整合的方式。
他们坚持认为，学生们要先记住大量信息，然后才能对数据进行思考，但其实人类大脑的运转方式并非如此。
比如说，如果让你“学”（也就是把它记住）数字149162536496481，或许你会认为无法做到，
但如果你意识到这不过是1到9的平方（lx1=1，2x2=4，3x3=9等），
这些数字就会变得非常好记。记忆之前首先要理解，如果把这种理解应用到序列问题中，
就会更有深度、更有意义。如果能区分主观想法和客观信息，分析其中的要素和相互关系，
就能提高自己的应用能力。如果能试着采用新的方式去还原事物，也能提高自己的分析能力。
如果能对相关想法和信息进行评估，那么一切将变得更有意义。
（回忆一下玛丽·安·霍普金斯和她的父亲在车库里拆轿车的故事吧，
其实无论是拆卸一辆车还是解析一个观点，过程都一样。）本杰明·布卢姆（Benjamin Bloom）
及其同事在提出著名的人类大脑所能够参与的活动列表（回忆、理解、应用、分析、综合及评价）时，
该分类学中并没有指出要分开掌握这些目标，不过许多老师仍然在这样组织课堂。
11.最好的学生会像打算给别人上课一样去阅读。约翰·巴奇（John Bargh）
和他的同事们早就发现，只要学生们学习的时候就像他们打算教这门课，那么他们就会记住并理解更多内容。
在一个经典实验中，约翰要求一组学生自学一些单词，让对照组学生准备给别人讲这些单词，他进行指导。
尽管最后对照组的学生根本没有教他人，但他们记住的东西却更多。卓越大学生们还不止于此，
他们不仅会牢记单词表，还会进一步理解单词的含义和用法。明尼苏达州（Minnesota）
圣奥拉夫学院（Saint Olaf Col-1ege）“心理学导论”的大班课上的学生们发现，
在准备给小学生讲自己大学课上的主题时，他们收获良多。“挑战自己去教小学生一些复杂的科学概念，”
某个圣奥拉夫学院的本科生说，“会强迫你去彻底理解概念的内涵和外延，还要创造性地去设计教学方法。”？
这种方式产生了学习连接和整合的详细方法。
在弗吉尼亚大学安德鲁·考夫曼教授的俄国文学课上，学生们不仅要阅读并讨论《战争与和平》，
还要研究法庭背后的托尔斯泰并且为青少年管教中心的少年犯准备研讨会。
这些本科生来到校园以东一小时距离的博蒙特青少年惩教中心，帮助那些因各种罪行入狱的年轻男孩。
在阅读俄罗斯文学时，他们牢牢地抓住了三个根本性问题：我是谁？我为什么在这里？我该如何生活？
一个学生总结说：“这门课是一门应用文学课，我们在把课上的东西应用到生活当中。”
想要选这门课的学生必须首先向授课老师提出申请，自己对课程负责，
并加入帕克·帕尔默（Parker Palmer）和安德鲁·考夫曼（Andrew Kaufman）
所称的“真理共同体”（community of truth）当中。在这个共同体里，
学生们不仅要接受事实，还要探索各种问题和想法。当他们带着这三个关乎存在的根本性问题挣扎思考，
并准备激发那些少年犯们同样的思考时，这种学习方法对他们日后思考、行为和感觉的方式都产生了深远影响。
运用这种学习方法的结果是，他们不仅和阅读材料本身建立起深层次关系，
而且与同学之间以及和他们在博蒙特遇到的那些青少年们都建立了深层次的关系。
一个学生说：“这里的每个人看起来都在认真倾听。这就回到了一个共同点，我们都想待在这里。”
另外一个志愿者承认：“这是第一次我学习文学把它运用到实际生活中。我几乎都忘了这是可以的。”
有个学生注意到：“在这里很少看到有人发表意见的目的就是为了自言自语。”
还有一个学生说：“我上其他课的主要目的就是为了结业，但上这门课的目的是不让那些年轻人失望。
我来这里就是要努力确保他们能够理解。”这些俄罗斯文学课的学生忘记了分数，
他们开始把注意点放在深层次理解上，这对很多人来说都是第一次。
当这些本科生准备课程的目的不仅是为了解释给别人听，还要去激发他人对一些重要想法的深层次关注时，
他们自己深层次的理解和欣赏能力也得到了加强和发展。很少有学生真的有机会去教别人，即使有机会，
他们也常常是以准备在课堂上做陈述（pres-entation）为中心，而不是以促进对话交流为中心。
不过我们的确听说过这样的人，他们显然理解了专心于自身学习的意义，
准备学习的时候就好像是准备要去帮助他人学习，在探索可能遭遇的大量任务时勇于探索各种不同的方式。
许多类似的大型调查和详细阐述都是在“阅读”讲座时发生的。听讲座时，卓越大学生会主动联想、整合及调查。
他们用到的一个技巧是做两套笔记，一套用于记录一些重要信息和想法，
另一套用来简单记录各种问题、提示、思考、含义、应用及可能性。有些学生会在笔记本中间画一条线，
画线左边用来记录各种问题，右边记录所有信息、程序、概念或想法。他们会学着对听到的内容进行加工和处理，
而不是简单地做“完整记录”的速记员。有些学生会先在课堂上记笔记，
下课后立即在课堂笔记的基础上再做笔记。“我会买一些‘二手纸’，就是很便宜的黄页，
用来在课堂上记笔记，课后在线圈笔记本上做更正式的笔记。”一个学生这样告诉我。
尽管我们没有调查过诺贝尔物理学奖获得者伊西多·瑞比（lsidor Rabi），
但据说他曾把自己善于思考的学习习惯归功于他的母亲。“母亲无意中把我塑造成为了一个科学家。”他说。
瑞比在布鲁克林（Brooklyn）长大，当地的其他父母都在问自己的孩子每天在学校学到了什么，
他的母亲每天问的问题却与众不同。“‘伊奇，’她会说，‘今天你问什么好问题了吗？’
正是这个区别——问个好问题——让我成为了一名科学家！”①
只有在这样的背景下才能理解我采访过的几位卓越大学生曾经告诉我的话。“尽管我会大量阅读，”
他们说，“但其实并没有那么刻苦学习。”当然，这并不意味着他们没有认真研读，
事实上他们花了大量时间在图书馆阅读或者在实验室做实验，
这意味着他们不依赖考试前最后一分钟填鸭式的学习或死记硬背，而是不断思考、提问及探索。
他们会在阅读的时候对观点和证据加以区分。这种观点或信息对我有何意义？
它和线条、节奏、声音、空间还是形状有关？它如何影响我的价值观？对我来说有意义吗？
为什么有意义呢？这和我们在其他课上讨论的东西或之后的问题有关系吗？
当卓越大学生们进行阅读和提问、探索和思考以及推论和评价的时候，他们也就逐渐学会理解和应用，
在此过程当中，他们也就自然记住了。