我二十一岁时，正在云南插队。
陈清扬当时二十六岁，就在我插队的地方当医生。
我在山下十四队，她在山上十五队。有一天她从山上下来，
和我讨论她不是破鞋的问题。那时我还不大认识她，只能说有一点知道。
她要讨论的事是这样的：虽然所有的人都说她是一个破鞋，
但她以为自己不是的。因为破鞋偷汉，而她没有偷过汉。
虽然她丈夫已经住了一年监狱，但她没有偷过汉。
在此之前也未偷过汉。所以她简直不明白，人们为什么要说她是破鞋。
如果我要安慰她，并不困难。我可以从逻辑上证明她不是破鞋。
如果陈清扬是破鞋，即陈清扬偷汉，则起码有一个某人为其所偷。
如今不能指出某人，所以陈清扬偷汉不能成立。但是我偏说，陈清扬就是破鞋，而且这一点毋庸置疑。
陈清扬找我证明她不是破鞋，起因是我找她打针。
事经过如下：农忙时队长不叫我犁田，而是叫我去插秧，
这样我的腰就不能经常直立。认识我的人都知道，我的腰上有旧伤，
而且我身高在一米九以上。如此插了一个月，我腰痛难忍，不打封闭就不能入睡。
我们队医务室那一把针头镀层剥落，而且都有倒钩，经常把我腰上的肉钩下来。
后来我的腰就像中了散弹枪，伤痕久久不褪。就在这种情况下，
我想起十五队的队医陈清扬是北医大毕业的大夫，对针头和钩针大概还能分清，
所以我去找她看病。看完病回来，不到半个小时，她就追到我屋里来，要我证明她不是破鞋。
陈清扬说，她丝毫也不藐视破鞋。据她观察，破鞋都很善良，乐于助人
，而且最不乐意让人失望。因此她对破鞋还有一点钦佩。问题不在于破鞋好不好，
而在于她根本不是破鞋。就如一只猫不是一只狗一样。假如一只猫被人叫成一只狗，
它也会感到很不自在。现在大家都管她叫破鞋，弄得她魂不守舍，几乎连自己是谁都不知道了。