“什么是世上最大的谎言？”男孩吃惊地问道。
“在人生的某个时候，我们失去了对自己生活的掌控，命运主宰了我们的
人生。这就是世上最大的谎言。”
“这种事没发生在我身上。”男孩说道，“别人希望我成为神甫，而我
决定当个牧羊人。”
“这样最好。”老人说，“因为你喜欢云游四方。”
他竟猜透了我的心思，男孩想。老人翻阅着那本厚厚的书，丝毫没有归还
的意思。男孩注意到他的衣着有点奇怪，像个阿拉伯人。这种情况在本地并
不罕见。塔里法距离非洲只有几个小时的路程，去那里只需乘船渡过狭窄的
海峡。城里经常出现阿拉伯人，他们来这儿购物，每天做好几次奇怪的祷告。
“先生是哪里人？”男孩问。
“我是许多地方的人。”
“没有人能够是许多地方的人。”男孩说道，“我是牧羊人，到过许多
地方，但是我只属于一个地方，那是一座古城堡附近的小镇。我就出生在
那里。”
“那么，可以说我出生在撒冷。”
男孩不知道撒冷是哪儿，但是他不想寻根究底，以免因为无知而丢脸，他
望着广场，呆了片刻。人们来来往往、行色匆匆，似乎都非常忙碌。
“现在撒冷怎么样？”男孩问道，试图套出点线索来。
“跟往常一样。”
这说明不了什么。不过他明白，撒冷不再安达卢西亚，否则他早就知道了。
“在撒冷您是做什么的？”男孩又问。
“在撒冷我是做什么的？”老人第一次开怀大笑起来，“听着，我就是撒冷
之王！”
男孩心想，人总会说一些刁钻古怪的事情。有的时候，最好与羊群为伴，
羊群不声不响，只顾吃草喝水。与书为伴也行，书总是在人们最想听故事的
时候，告诉你一些意想不到的事情。但是，当人与人交谈的时候，有些人说
的话会让我们无所适从，不知该怎么把谈话继续下去。
“我叫麦基洗德。”老人说，“你有多少只羊？”
“不多不少。”男孩回答说。看来老人很想了解他的生活。
“那么我们就面临着一个问题。既然你认为你已经有足够的羊，我可就没法
帮你了。”
男孩生气了。他并未请求帮助，反而是老人主动跟他搭讪，跟他要酒喝，还
翻看他的书。
“请把书还给我。”他说道，“我得去找我的羊群，然后继续赶路。”
“请你把十分之一的羊送给我，我就告诉你怎样找到宝藏。”老人说道。
男孩又想起了那个梦。突然之间，一切都明朗起来。老妇人没收取任何报酬，
但这个老人却想用一个子虚乌有的承诺，从他这儿弄走跟多的钱，说不定他
就是那老妇人的丈夫，大概也是个吉卜赛人。
然而，未等男孩开口，那老人便附身拿起一根木棍，开始在沙土地上写字。
当他附身下去的时候，怀里有个东西闪烁了一下，发出的光芒如此强烈，晃得
男孩睁不开眼。但老人迅速用披风遮盖了那个耀眼的东西，动作之快，像他这把
年纪的平常人绝对做不出来。男孩的视觉恢复了正常，能够渐渐看清老人所写
的字了。
在这座小城市中心挂广场的沙土地上，他看到了自己父亲和母亲的名字，看
到了自己走过的人生路，童年时期的嬉戏玩耍，神学院里的寒夜青灯，看到了
那个女孩的名字——这是他原先不知道的。他还看到一些他从未对任何人讲起过
的事情。比如，有一次偷了父亲的枪出去打梅花鹿。还有，他第一次，独自一人
的性体验。