我是一个你不认识的人，我要讲一个有很多个你不认识的人组成的故事，我叫倪安好，1993年出生在北方的
一个有海的城市，独生女，妈妈是教师，爸爸做生意，18岁那年考入了广州的一所一本大学，22岁本科毕
业，准备搬离住了四年的六人宿舍去北京，我拔过八颗牙，额头上有一道五岁时从楼梯滚落摔伤留下的
疤，我害怕一切昆虫，包括苍蝇，蚂蚁这种我曾经半个月没跟任何人说过一句话，我想在35岁的时候先去南
极，再去北极，我的人生拒绝标签，答应自己要永远为自己和值得的人而活，以前我讨厌吃南瓜和番茄，现
在每次逛超市我都先去，找他们一圈，我喜欢小孩儿，想生一男一女，儿女双全，现在我想当丁克，但我
爸我妈拒绝我疯狂的想法，我的手很好看，但没有脚好看，我的门牙很大，但我的牙齿很齐，我是倪安好，安
宁的安更好的好
打包好所有行李的那天，房间里只剩下我一个人，下了六天雨的广州能看到阳光了，似乎是在暗示些什么，
我终于要逃离这个我呆了四年，却始终喜欢不起来的地方，我站在门口一直没关门，钥匙交回给了一楼新来
的宿管阿姨，这门只要我关上，就再也打不开了，我就真的不用再回这个朝北的，常年不见，阳光的狭小空间了，
我即将离开这生活了四年的城市，离开曾经精心装扮的居所，我扔掉当初买的时候觉得好看又舒适的一个个
小物件，我甚至嫌弃的丢掉那段日子里的自己，我放弃他们了，我不要他们了，我能带走的很少，能记得的
感觉也寥寥无几，我跟自己说，嗨，姑娘，该重新上路了，这一程估计也不好走，但你可得挺住啊，我一直
觉得搬家这件事就像自杀，每换一个地方，我就死了一次，下次重生能不能比这次活的更好？没人知道，我站
在那儿，像极了2011年的秋天，我刚来到这里打开门，那一瞬间的样子，六张床，上下铺，两两一组，对面摆
着六张桌子，把房间对折，天花板的中间各有一个风扇，再热也只能靠他们，这城市一点都不美好，气候湿热，
蟑螂会飞，食物太甜，粤语难学，这城市没家人，没爱人，甚至让我过的没自己，关门，轮牌上写着已经快看
不清了的825。走了，这个让我安放了四年岁月的地方，四年间我无数次的想要尽早逃离这地方，而此刻当我站
在真的再也回不去的时间线，我竟也有了些想再回到旧时光里，多看几眼的冲动，但屋子的使命不就是迎来
又送走一张张面孔吗？我不会再回来了，但我会永远记得门锁向右旋转一周半就会打开进门，向左前方走
五步就能换上拖鞋，我和所有对北京有执念的年轻人一样，莫名其妙的相信着我能在那儿找到成就和归宿，
也不知道自己哪儿来的自信，就认为自己会是能在这城市里大有所为的人之一，尽管那时候我并不知道自己
当时以为的大有所为，和后来我真正在做的事情完全不同
顾言是我来到北京，想到的第一个人，最盼望见到的人，也许这个陌生城市里我最亲近的人，他是我喜欢的
人，对北京的印象仅限于我10岁那年我爸带我到北京参加比赛，那时候爬了长城去了故宫，吃了烤鸭，发
着高烧，拿了个青少年朗诵金奖，也就是那个奖，让我慢慢的成了现在这个用声音表达内心和世界的人，现
在家里的老相簿里还有一张站在不到长城非好汉前拍的照片，还有小时候的倪安好拿着奖状举着奖杯
的画面，倪安好啊，她是个对小时候记忆很浅的人，就看照片，或者父母说起的时候才会零星的忆起些画
面，当年在那个小丫头只有十岁的时候，她还和她的爸爸很亲近，还会搂着他的肚子，还会任性地要爸爸把
她扛到肩头，现在这个小丫头长大了，到自己都可以当妈妈的年纪了，她无比孝顺，她会满足爸爸各种各
样的愿望，她和父母在一起的时候，总是懂事又开心，可是他不再什么都跟那个小老头讲，不在主动跑到
那个男人的身边，拉起他的手，他上一次拥抱他的爸爸，还是在他很小的年岁，如今他和她的交流变
得少之又少，有时候也想着跟爸爸撒个娇，就像照片里那样，她尝试过改变，可她真的再也回不去，十岁那
年，希望她的小老头别生她的气，希望他知道如今的倪安好，就像当年的小安好一样，很爱他，尽管很长大
后的她再也没有说过那样的话，倪安好，你可真讨厌