《谈读书》老舍
我有个很大的毛病：读书不求甚解。
从前看过的书，十之八九都不记得；我每每归过于记忆力不强，其实是因为阅读时的马虎。这叫我吃了亏--光翻
动了书页，而没吸收到应得的营养，好似把好食品用凉水冲下去，没有细细咀嚼。因此，有人问我读过某部好书没
有，我虽读过，也不敢点头，怕人家追问下去，无辞以答。这是个毛病，应当矫正！丢脸倒是小事，白费了时光实
在可惜！
矫正之法有二：一曰随读随作笔记。这不仅大有助于记忆，而且是自己考试自己，看看到底有何心得。我曾这么办
过，确有好处。不管自己的了解正确与否，反正写过笔记必得到较深的印象。及至日子长了，读书多了，再翻翻旧
笔记看一看，就能发现昔非而今是，看法不同，有了进步。可惜，我没有坚持下去，所以有些读过的著作都忘得一
干二净。既然忘掉，当然说不上什么心得与收获，浪费了时间！
第二个办法是：读一本文艺作品，或同一作家的几本作品，最好找些有关这些作品的评论等著述来读。也应读下这
个作家的传记。这会使我们把文艺作品和文艺理论结合起来，把作品与作家结合起来，引起研究兴趣，尽管我们并
不想作专家。有了这点兴趣，用不着说，会使我们对那些作品与那个作家得到更深刻的了解，吸取更多的营养。孤
立地读一本作品，我们多半是凭个人的喜恶去评断，自己所喜则捧入云霄，自己所恶则弃如粪土。事实上，这未必
正确。及至读了有关这本作品的一些著述，我们就会发现自己的错误。
在我年轻的时候，我极喜读英国大小说家狄更斯的作品，爱不释手。我初习写作，也有些效仿他。他的伟大究竟在
哪里？我不知道。我只学来些耍字眼儿，故意逗笑等等“窍门”，扬扬得意。后来，读了些狄更斯研究之类的著作
，我才晓得原来我所摹拟的正是那个大作家的短处。他之所以不朽并不在乎他会故意逗笑--假若他能够控制自己
，减少些绕着弯子逗笑儿，他会更伟大!特别使我高兴的是近几年来看到些评论。这些评论是以科学的分析方法把
狄更斯和别的名家安放在文学史中最合适的地位，既说明他们的所以伟大，也指出他们的局限与缺点。他们仍然是
些了不起的巨人，但不再是完美无缺的神像。这使我不再迷信，多么好啊！
真的，假若(还暂以狄更斯为例)我们选读了他的两三本代表作，又去读一本或两本他的传记，又去读几篇近年来
发表的对他的评论，我们对于他一定会得到些正确的了解，从而取精去粕地吸收营养。这样，我们的学习便比较深
入、细致，逐渐丰富我们的文学修养。这当然需要时间，可是细嚼烂咽总比囫囵吞枣强得多。
此外，我想因地制宜，各处都成立几个人的读书小组，约定时间举行座谈，交换意见，必有好处。我们必须多读书
，可是工作又很忙，不易博览群书。假若有读书小组呢，就可以各将所得，告诉别人；或同读一书，各抒己见；或
一人读《红楼梦》，另一人读《曹雪芹传》，另一人读《红楼梦研究》，而后座谈，献宝取经。我想这该是个不错
的方法，何妨试试呢。