坏事往往是赶一块儿来的
这当然属于泛论。但如果真有几桩坏事赶在一起，就不是什么泛论了
同约好见面的女孩失之交臂，上衣扣脱落不见
电车中见到不愿见的熟人，虫牙开始作痛，雨不期而至
搭出租车因交通事故受阻——这种时候若有哪个混蛋说什么坏事要来就一块儿来
我肯定把他打翻在地。你也一定这样吧？
说到底，泛论就是这么个东西
所以同别人和睦相处相当不易。我不时心想：要是能作为门口蹭鞋垫什么的躺着度过一生该有何等美妙
然而，门口蹭鞋垫的世界也自有其门口蹭鞋垫式的泛论，自有其辛苦。也罢，怎么都无所谓
总之，我在堵塞-的路面上被关在了出租车里。秋雨在车顶“吧嗒吧嗒”响个不停
计程表起跳时的“咔嚓”声如火药枪筒射出的霰弹一样直捅我的脑门
罢了罢了！
何况我戒烟才第三天。有心想点儿开心事，却一件也想不出。无奈，只好想脱女孩衣服的顺序
首先眼镜，其次手表，“哗啦哗啦”响的手镯，再往下……
“我说先生，”司机突然开口了，正是我好不容易赶到衬衫第一个纽扣的时候。“你认为真有吸血鬼？”
“吸血鬼？”我愕然地看着司机的脸，司机也看着后视镜中我的脸
“吸血鬼，就是喝血的？”
是的，果真存在？
“不是吸血鬼式的存在或作为比喻的吸血鬼什么的？不是吸血蝙蝠或科幻小说里的吸血鬼之类？
而是真真正正的吸血鬼？”
“那自然”说着，司机把车往前开了大约五十厘米。
不清楚啊，我说，“不清楚的”
不清楚可不好办，信还是不信，二者选其一。
“不信”我说
不信吸血鬼的存在喽？
不信
我从衣袋里掏出烟叼上，也不点火，只管把烟叼在唇间转动。
幽灵如何？相信？
幽灵倒觉得有
不是觉得，用Yes或No回答好吗？
“Yes”我无可奈何，相信
相信幽灵的存在喽？
Yes
但不相信吸血鬼的存在？
不相信
那我问你：幽灵与吸血鬼究竟有何区别？
“幽灵嘛，大约是肉-体式存在的对立面吧。”我信口开河道，这方面我非常拿手。嗬
然而吸血鬼是以肉-体为轴心的价值转换
就是说，你承认对立面，不承认价值转换，嗯？
莫名其妙的东西一旦承认起来，就收不了场了
先生真是知识分子
哈哈哈，大学念了七年之久
司机眼望前方蜿蜒而去的车列，叼起一支细细的香烟，用打火机点燃，薄荷味儿在车内荡漾开来。
不过么，若是真有吸血鬼你怎么着？
怕是伤透脑筋
光伤脑筋？
你是说不行？
是不行的。信念这东西可是崇高的，认为有山就有山，认为没山就没山
有点像托诺帕古老的民谣。
是那样的吗？
是那样的
我口叼着没点火的烟叹了口气：“那么，你相信吸血鬼的存在？”
相信
为什么？
为什么？信就是信
“可有实证？”
信念同实证没有关系
那么说倒也是
我无心恋战，回头再去解女孩衬衫的纽扣，一个、两个、三个……
“有实证”司机说
真的？
真的
证证看
我就是吸血鬼
我们沉默有顷，车只比刚才前进了五米，雨依然“吧嗒吧嗒”响个不停，计费表已超过了一千五百元
“抱歉，能把打火机借我一用？”
可以
我用司机递过来的大大的白色打火机点燃香烟，把三天没吸的尼古丁吸入肺腑
堵得够厉害的了，司机说
昏天黑地，我说，“不过，吸血鬼的事……” 呃
“你真是吸血鬼？”
是的，说谎也没意思的嘛。
那，什么时候成为吸血鬼的？
已经九年了。正是慕尼黑奥运会那年
时间停止吧，你永远美丽
对对，一点不错
再问一句好么？
请请
为什么当出租车司机？
“因为不愿意受吸血鬼这一概念的束缚。披斗篷、坐马车、住城堡——那样是不好的。
我可是规规矩矩纳税的，印鉴也做了登记。迪斯科也跳，弹子机也玩，不正常？”
不，没什么不正常。只是，总有点想不通
您是不信喽？
不信？
不信我是吸血鬼，是吧？
“信当然信”我慌忙说道，“认为有山就有山”
那就行了么
那么，要时不时吸血？
这——，吸血鬼嘛
不过，血也有味道好的和味道糟的吧？
有的，您的就不成，吸烟过量
戒了些日子了，怕还是不行
吸血嘛，不管怎么说都是女孩好。就像一拍即合似的
似乎可以理解。以女演员来说，大致什么样的好喝呢？
岸本加世子——她的估计够味儿；真行寺君枝也不赖；叫人提不起兴致的是桃井馨。大致这样子吧
但愿吸得成
是啊
十五分钟后我们告别。我打开-房间门按亮灯，从电冰箱里拿出啤酒喝了。喝罢给不巧没碰上的女孩打电话。
一问之下，失之交臂自有失之交臂的充足理由。就那么回事。
告诉你，暂时最好不要坐练马区番号的黑漆出租车
为什么？她问
有个吸血鬼司机
是吗？
是的
为我担心？
还用说，练马区番号的黑漆车？
嗯
谢谢
不客气
晚安
晚安