1995夏至-香樟-未知地(1)
1995年夏天。高中开学第一天。
其实立夏到浅川才三天，可是感觉像是对这个城市格外的熟悉。那些高大
的香樟像是从小在自己的梦中反复出现反复描绘的颜色，带了懵懂的冲撞在眼
睛里洋溢了华丽的转身。立夏觉得浅川应该是没有夏至的，无论太阳是否升到最
高，可是这个城市永远有一半温柔地躲藏在香樟高大的阴影下面，隔绝了尘世般闭着眼睛安然呼吸。
那些香樟从公车高大的玻璃窗外一棵接一棵地退过去。立夏昨天住在一
个自己都叫不出名字的亲戚家里，前天已经把生活用品搬到学校去了。这是立夏
有生以来第一次住校，在初中毕业之前立夏一直都是走读的学生。对住校生活
有着多少的向往。而且立夏也不愿意住在陌生人家里。来的时候妈妈问她是愿
意住在学校还是亲戚家里，立夏果断地亲了妈妈一口然后说我住学校的。
太阳斜斜地照进窗户，应该是走出香樟了。立夏闭起眼睛想。闭上眼睛就
出现妈妈的脸。立夏觉得以前自己似乎没有这么依恋过家里，可是一旦离开，
全身所有地方都像约好了一样一起悸动起来。肌肉血管神经全部细小而微弱地跳动着。
七七也从室县考到浅川来了，七七从小和立夏一起长大，念同一个小学念同
一个初中，毕业顺利地考进同一个学校。可是七七的父母从室县过来亲自送七七
去上学，她的父母开着小轿车来的，七七问立夏要不要一起去学校，立夏说不用
了。立夏想自己终究不是娇贵的人。开着轿车去学校这种事情对于自己来讲是和坐着火箭去旅游一个概念。
红绿灯。
睁开眼睛的时候窗外已经多了个人。单脚撑地斜斜地跨在山地车上。他的头
发盖住了一些眼睛。他就那么安静地停在马路边上，像是隔了另外一个时空。那个
时空里只有他一个人，所有的事物全部静止不动。只有他抬头低头成为微弱变化的风景。
立夏看了他一会儿，他安静地趴在自行车的把手上。白色的T恤被微微地投上
了香樟的树影。他的头微微地转过来了一点，然后眉目突然冲进立夏的眼睛。她不
得不承认这是她到浅川来所看到的最好看的一个男孩子，带着他人没有的干净，像是
无论在拥挤的街道上走多少个小时灰尘都无法染到身上一样。
只是立夏还是微微皱了眉头。因为他漂亮的山地车和他衣服背后若隐若现的CK
的经典LOGO图案。立夏终究是不喜欢这样富有人家的男孩子的，只是他那张干净的脸让人
讨厌不起来。而这个时候他朝立夏的窗口转了过来，立夏看到了他的眼睛，带着茫
然苍茫的雾气，立夏像是觉得在看一面清晨笼罩了寒雾的湖。立夏觉得他只是转到
了车子的方向，可是他却什么都没有在意什么都没看，他的眼睛是没焦点的。
然后绿灯。车子缓慢地前进。明与暗反复交替，不断地进入树阴再不断地走出。
立夏依然闭着眼睛，然后一晃一晃地出现刚刚那个男孩子的脸。
每个学校的开学典礼都是无聊的，无论是初中还是高中。这是立夏坐在挤满
人的操场上的时候想到的。这个学校的香樟比这个城市的任何地方都要繁盛。找
不到整片整片的阳光。这让立夏觉得很安心。
她想起自己的初中那个红土的操场，白色烈日下那些男孩子挥洒的汗水还有
操场边拿着矿泉水安静站着的女生。操场上是蝉聒噪的叫声，让整个夏天变得更加
的炎热。立夏整个初中没有喜欢的男孩子。七七说立夏真是个乖乖女。立夏也没有
否认，只是内心知道自己没有喜欢的男生并不是自己不想去喜欢，而是没人值得去
喜欢。立夏心里有一个在很远很远的地方的人，这个人的面容立夏从来没有见过，
可是每个晚上立夏在窗户前看书写字的时候草稿纸上总是不经意间就写了他的名字。
那个名字像种不安分但却默不做声的神喻，黑暗中闪了模糊的光。
校长在主席台上讲得越发得意且文绉绉起来，这让立夏有点受不了。于是她
决定不再听他所讲述的事情，而且也的确没什么值得听的。这些东西从念小学一
年级开始每个老师都曾经反复地讲过，无非是不准干什么不准干什么，而且奇怪
的是从小学到高中，九年过去了这些不准干的内容从来没有变化过。立夏想到这里就有点想笑出声来。
于是立夏开始看那些香樟树。尽管这也是一件看上去很无聊的事情可是立夏
觉得比听校长讲座好多了。影子和影子的交替让时间变得迅速。可是感觉却出了
错，像是缓慢的河水漫过了脚背，滴答滴答的节拍慢了下来。
立夏一回头就看到了早上来学校时看到的那个男孩子，在很后面。他的脸
从他前面两个女生的头中间透出来，却比两个女生长得还要精致。立夏想真是见鬼
了。恍惚地听到他在和他旁边的男孩子说话，立夏觉得有点惊讶，因为她想象不出
什么声音是符合他的。然后模糊地听到旁边的人叫他什么“小四”来着。
小四？怎么会有人叫这么奇怪的名字？立夏想不出来，摇了摇头然后继续看树。
午休的时候立夏没有去食堂吃饭，她拿了从亲戚家里带来的便当。她坐在树下
面一边吃一边翻着一本名不见经传的美术杂志。立夏之所有每期都会买这本杂志是
因为这上面的一个叫做祭司的画家。立夏从念初二的那年突然有一天在这本杂志上
看到了祭司的一幅叫做《失火的夏天》的画之后就开始喜欢上了这个画家。尽管立
夏从来不知道祭司的性别名字长相是哪儿的人。可是立夏想他应该是个年轻的男子
，有着好看的眉眼和不爱说话的性格。祭司的那幅画里夏天完全烧起来，映红所有的
天空。有一些芦苇在红色里描出亮眼的边，那些飘摇的芦花起伏在画面之上。天空有
着唯一的一只鸟，斜斜地穿过厚厚的云。翅膀覆盖了所以未曾寻到机会讲述的事件。
时间缓慢流动。
从那一本杂志之后立夏每一期都会在那本杂志上看到祭司的画。像是一种安慰或
者说是沟通，那一张一张洋溢了各种色泽的画成为立夏生命里成长的点缀。缓慢地，
缓慢地，嵌在了立夏单薄的青春里面。
她开始对祭司莫名其妙地迷恋起来，在每个夜晚反复猜度。他抚摩画纸时，什么样
；他低头削铅笔时，什么样；在他在画板上从一种颜色调成另一种颜色时，他眉毛向上
的角度，什么样；在他把画卷进画筒心跳快了一拍嘴唇干燥舌头下意识地舔了下嘴唇时
，什么样；他白天，什么样；夜晚入睡，什么样。这似乎成为一种习惯，一直到立夏高中
毕业。而对祭司的喜欢已经成为信仰的一部分，立夏是明白的。祭司的画里总是有种
类似葬送青春的感觉，立夏很多时候都会觉得他是个穿着黑色而厚重的牧师长袍的人
，站在昏黄的道路旁，沉甸甸地目送了一次又一次没有归途的送葬。有鸟轰然飞过。
不知不觉中睡了过去。夏天的中午总是庸懒，热度，光度，味道，一起弥漫开来
，覆到眼皮上就变得沉重，呼吸慢了起来，然后就睡过去。很多个中午立夏就是这么
突然失去了知觉般地昏睡过去。
等到立夏醒来看手表，她叫了声“该死”狼狈地收拾起东西往教室跑。
立夏总是后悔自己这样子卤莽的性格，好像七七就从来不会。手上拿着画册便当
盒书包，让立夏看起来格外地狼狈。然后在三楼的转角，立夏突然觉得前面有人影，
但停下已经是不可能。于是撞上去了。柔软的的T恤微微有点凉，再往前就触到了有
温度的肌肤。立夏的脸撞上后背脊梁，感应了两侧突起的肩胛骨。棉质的味道和混合
了香水和汗水，却有着青草一样毫不浓烈的嗅觉感。慌乱中手里的东西哐啷全部掉下
来，稳不住身子下意识就抱了下那个人的腰，等反映过来马上缩回了手，可是温度却在
手上烧起来，一缩回来重心不稳，于是重重地摔下去。
其实就一两秒钟的事情，可是立夏竟然记得了每一个细微末节，立夏跌坐在地上，抬
起头眼前就出现了黑色的眉毛，眼睛，鼻梁……竟然是上午在公车窗外看到过的那张脸
。那张脸没有任何表情，除了微微地皱了下眉头。立夏看到自己便当盒上的油腻染上了
他T恤的下摆，然后眼睛再抬高一点就看到了CK经典的LOGO图案，立夏倒吸了一口冷
气心里说了句要死。
立夏匆忙地站起来，一句“非常对不起”在嘴边变成了吞吞吐吐的“我……我……”
最后声音低下去寻不见踪影，只有心跳清晰地像要从喉咙涌出来。
那张脸还是没有表情，倒是旁边的那个人发了声音。立夏才发现楼道里站的是两个
人。转过头去看到一张更加精致的脸和同样CK的T恤，立夏觉得缺氧厉害。那个人笑眯眯
地说了声“啊……”就没了下文。脸上的笑容似乎在等待着看一场精彩的歌剧。立夏突然
觉得这个人有点讨厌，好像幸灾乐祸的样子。他比上午公车外看到的那个人高半个头，眼
睛大一些，长得也好看一些，其实说不上谁好看，两个人站在人群里都应该是非常抢眼的
。立夏想上午开校会的时候坐在他旁边聊天的人应该就是他吧。同样因为好看的脸立夏也
对他讨厌不起来。
衣服被弄脏的那个人转过身去，对身边的人说了句“走吧”。似乎什么事情都没有
发生过一样。这让立夏倒是有点吃惊并且也生出了些些莫名其妙的失望来。其实立夏自
己也不知道自己究竟是在期待发生些什么。只是这样的平淡未免让人觉得泄气。
立夏在他们背后说了句“对不起”，鼓足的勇气让声音在楼道里变得响亮，连立夏自
己也吓了一跳，他的背影稍微停顿了一下然后又继续往前走，他的背影像他的表情一般不动声
色。倒是旁边的人转过头来笑了笑，有颗虎牙。
立夏匆忙地跑过他们朝教室冲过去。立夏想自己现在是傻得不得了了。
两点三十三分。迟到三分钟。立夏站在教室门口喘着气。老师的脸色有点不
好看。第一天第一节课就迟到，这玩笑未免也开得大了点。不过这不是玩笑——
这更加糟糕。老师说了立夏几句，尽管语气不是很重，可是在所以第一次见面的
同学面前立夏依然觉得尴尬。
立夏站了一分钟终于等到了老师的那句“你进来吧下次注意”，然后匆忙地
跑进教室找到自己的学号坐了下来。
东西一骨脑全塞进桌子里去，一抬头就看到窗户外面刚在楼道的两个男生走
过。三秒钟后出现在教室门口。但让立夏觉得委屈的是老师居然没有说任何话反
而对他们点了点头微微笑，然后他们就笔直地走了进来。
立夏觉得有点生气。比自己迟到更久的人竟然不用受批评。这什么道理。
立夏看到教室里唯一剩下的两个空的座位在自己背后，心里更加觉得不舒服
。像是有条虫子故意爬了进去，但却找不到方法可以弄出来摁死它。
“他们就是初中部直接升上来的那两个？”
“应该是吧。”
“听说是因为艺术生而直升的，但文化课考试分数好像比所有非艺术生的还要高哎。”
“天哪，真了不起啊。”
“是啊，而且长得也很好看。”
“……受不了你啊，没希望了你，听说有一个人已经有女朋友了哦。”
“那不是还有另外一个么，嘻嘻。”
“哈哈。”
……
那些唧唧喳喳的议论弥漫在空气里，随着电风扇带起的风在教室里转来转
去，立夏觉得身边的同学很三八。可是自己还是忍不住回过头去看了看。
正好公车外面的那个人抬起了头，一瞬间清晰的眉眼冲进立夏的视线。
可是他眼睛里像是起了大雾，没有焦距一样的散开来，不知道是在看黑板还是
在看自己。这让立夏马上转了过去。背过身去后听到旁边那个人又笑了笑，说，
啊啊，刚刚那个女生哦。另外一个人依然没反应。
立夏觉得背后像是粘了层浓稠的汗，洗也洗不掉，很痒但又毫无办法。
电扇还是转个不停，吱呀作响着把夏天拉得越来越长。
立夏日记
1995年8月29日晴终于到浅川了
从家里拖了大大小小的东西到浅川，下了车看到到处都是树，跟逛植物园
一样，感觉有点恐怖，不知道这个城市的绿化建设每年投入了多少钱，但是如果
可以全部都转到我的名下的话，哎呀呀，口水，我可以买多少裙子啊。真是伤心。
妈妈没有再过来了，其实走的时候她还是要过来的，但我终究说服了她，我
真是伟大且舌灿莲花，估计等我大学的时候舌灿牡丹指日可待，到时候就可以和那
个谁谁谁一样去参加大专辩论会了。一群人在电视机面前骂来骂去真是过瘾，下
面还有一帮人在帮忙加油呐喊，骂到精彩处还会有人鼓掌。真是个完美的世界啊。
但是我知道妈妈送我上车的时候是红了眼睛的，只是我装作没看见而已。
其实我也红了眼睛，同样我妈妈也装作不知道而已。嘿嘿，真是装腔作势的两母女啊，受不了。
在亲戚家始终是不自在的。尽管每个人的笑脸依然是标准并且没有任何破
绽的。但是总归寻不到一丁点的温度，这太让了沮丧了，哎。
七七的爸爸开了小轿车来送她，真是太JJYY了啊，拉风到要死。不过如果
我有个这样的爸爸的话我想我还是不愿意坐着私家车去学校的吧，太那个了，
其实坐着私家车去上课和坐着火箭去火星在我概念里都一样是需要阿拉丁神灯
才能实现的事情，但是假如上帝给我一个神灯我会对他说五个字——让我去火星。
箱子里有一大堆以前朋友之间写过的信。现在想想，在一个学校竟然也可
以彼此写那么多，甚至还贴上邮票去邮局兜一圈，也许是年轻的冲动和固执吧
，但也单纯，多少让人放心。
晚上清理那些信，相同的人放在一起，放了四五堆。然后搬出去问亲戚借
了个铁桶来烧掉。那些火光映在我脸上的时候我觉得一瞬间有那么一点点感性了
，那些以前的日子统统跑出来，谁谁谁在信里写了下个星期一起出去买衣服，谁
谁谁写了你最近都不怎么搭理我整天和某某在一起，我要生气了。
后来信很快就烧完了，我也转身回了屋子里面。烟熏火燎的的确让人受不
了，而且又大热天怪难受的，满身都是汗，眼睛也被烟熏出了泪水。终于可以
假惺惺地说自己为自己的青春感伤了一回。什么时候我才可以改掉自己表里不一
的虚伪作风呢？没理由地想起社会改造重新做人等一系列的词语。
进去看电视，电视上那些无聊的人还在今年三十明年十八。如果我的物理老师
看到的话肯定会告诉她们这是不对的，起码在地球上短期内是无法达到的。不过也
不排除我的物理老师拥有十六岁少女单纯而美好的幻想，这也是说不准的……眼前浮
现物理老师皱纹纵横的脸，真是一场噩梦。我三年都没有摆脱这个噩梦。以前看到
过一篇文章叫《一梦三四年》什么的，简直是在写我。一场噩梦终年不醒。一直
到中考物理考试前一天晚上我都梦见物理老师带着眼镜慈眉善目地对我说，立夏，
你一定会考上浅川一中的。这个梦让我半夜惊醒然后持续冒汗冒了一个小时。因为
老早就听别人说梦是反的。TNND。大过年地吓什么人啊。