祖父的园子——萧红
我家有一个大花园，这花园里蜂子，蝴蝶，蜻蜓，蚂蚱，样样都有。
蝴蝶有白蝴蝶，黄蝴蝶。这些蝴蝶极大，不太好看。好看的是大红
蝴蝶，满身带着金粉。
蜻蜓是金的，蚂蚱是绿的。蜜蜂则嗡嗡地飞着，满身绒毛，落到一
朵花上，胖圆圆的就和一个小毛球似的。
花园里边明皇皇的，红的红，绿的绿，新鲜漂亮。
据说这花园，从前是一个果园。祖母喜欢吃果子就种子果园。祖母
又喜欢养羊，羊就把果树给啃了。果树于是都死了。到我有记忆的
时候，园子里就只有一棵樱桃树，一棵李子树，因为樱桃和李子都
不大结果子，所以觉得它们是并不存在的。小的时候，只觉得园子
里边就有一棵大榆树。这榆树在园子的西北角上，来了风，这榆树
先啸，来了雨，大榆树先就冒烟了。太阳一出来，大榆树的叶子就
发光了，它们闪烁得和沙滩上的蚌壳一样了。
祖父一天都在后园里边，我也跟着祖父在后园里边。祖父戴一个大
草帽，我戴一个小草帽。祖父栽花，我就栽花，祖父拔草，我就拔
草。祖父下种种小白菜的时候，我就跟在后边，把那下了种的土窝，
用脚一个一个地溜平，哪里坐溜得准，东一脚，西一脚地瞎闹。有
的把菜种不单没被土盖上，反而把菜子踢飞了。
小白菜长得非常之快，没有几天就冒了芽了。一转眼就可以拔下来
吃了。
祖父铲地，我也铲地。因为我太小，拿不动那锄头杆，祖父就把锄
头杆拔下来，让我单拿着那个锄头的“头”来铲。其实哪里是铲，
也不过是爬在地上，用锄头乱勾一阵就是了。也认不得哪个是苗，
哪个是草，往往把韭菜当作野草一起地割掉，把狗尾草当作谷穗
留着。
等祖父发现我铲的那块满留着狗尾草的一片，他就问我：“这是什么？”
我说：“谷子。”
祖父大笑起来，笑得够了，把草摘下来问我：“你每天吃的就是
这个吗？”
我说：“是的。”
我看祖父还在笑，就说：“你不信，我到屋里拿来给你看。”
我跑到屋里拿了鸟笼上的一头谷穗，远远地就抛给祖父了，说：
“这不是一样的吗？”
祖父慢慢地把我叫过去，讲给我听，说谷子是有芒针的。狗尾草
则没有，只是毛嘟嘟的真像狗尾巴。
祖父虽然教我，我看了也并不细看，也不过马马虎虎承认下来就
是了。一抬头看见了一个黄瓜长大了，跑过去摘下来，我又去吃
黄瓜去了。黄瓜也许没有吃完，又看见了一个大蜻蜓从旁边飞过，
于是丢了黄瓜又去追蜻蜓去了。蜻蜓飞得多么快，哪里会追得上？
好在一开初也没有存心一定追上，所以站起来，跟了蜻蜓跑了几
步就又去做别的去了。采一个倭瓜花心，捉一个大绿豆青蚂蚱，
把蚂蚱腿用线绑上，绑了一会，也许把蚂蚱腿就绑掉，线头上只
拴了一只腿，而不见蚂蚱了。
玩腻了，又跑到祖父那里去乱闹一阵。祖父浇菜，我也抢过来浇。
奇怪的就是并不往菜上浇，而是拿着水瓢，拚尽了力气，把水往
天空里一扬，大喊着：“下雨了！下雨了！”
太阳在园子里是特大的，天空是特别高的。太阳的光芒四射，亮
得使人睁不开眼睛，亮得蚯蚓不敢钻出地面来，蝙蝠不敢从什么
黑暗的地方飞出来。是凡在太阳下的，都是健康的，漂亮的。拍
一拍连大树都会发响的，叫一叫就是站在对面的土墙都会回答似的。
花开了，就像花睡醒了似的。鸟飞了，就像鸟上天了似的。虫子叫
了，就像虫子在说话似的。一切都活了。都有无限的本领，要做什
么，就做什么，要怎么样，就怎么样。都是自由的。倭瓜愿意爬上
架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一个谎花，就开一
个谎花，愿意结一个黄瓜，就结一个黄瓜。若都不同意，就是一个
黄瓜也不结，一朵花也不开，也没有人问它似的。玉米愿意长多高
就长多高，它若愿意长上天去，也没有人管。蝴蝶随意地飞，一会
从墙头上飞来一对黄蝴蝶，一会又从墙头上飞走了一个白蝴蝶。它
们是从谁家来的，又飞到谁家去？太阳也不知道这个。
只是天空蓝悠悠的，又高又远。
可是白云一来了的时候，那大团的白云，好像洒了花的白银似的，
从祖父的头上经过，好像要压到了祖父的草帽那么低。
我玩累了，就在房子底下找个阴凉的地方睡着了。不用枕头，不用
席子，就把草帽遮在脸上就睡了。
（节选自《呼兰河传》第三章）