有一天去武汉，跟着一个吃货去了水果湖菜市场，他要我和他一起准备当天的家宴。
充满饮食精髓
在那个充满武汉口音的菜市场里，他和卖菜的小贩都熟稔，一边逛一边向我指点，这家的红菜薹最好，那一家
能买到新鲜的猪肝，如何挑选一根江湖的藕，你是否知道藕应该有几个孔，那一家的汤包做得好吃并且便宜，每天
早上，他都去某一家热干面的摊子“过早”，谁家的鸭血米线最好吃……
我们边买边逛，原来武汉最精髓的小吃，不在吉庆街，而在这家菜市场，随手买来的油炸臭干子、妙货、炸馓
子、豆腐花、汤包……
没有逛完，我们都快吃饱了。
前不久，我给那个吃货打电话，准备再去武汉，重返水果湖，走遍菜市场，他悲催地告诉我，水果湖菜市场的
那些小吃摊已经拆掉了。
一时间，我拿着电话的手有点僵硬。
逛菜场探秘
城市里，更多的是超市、大商场，菜市场不超级，里面暗含市民的日常生活，有买卖，有唱喏，一言一语，最
接近地气，就像一个姑娘喜欢逛商场，作为一个吃货，我最喜欢逛的地方就是菜市场。
有一年，一个意大利米其林厨师来北京，我陪他去菜市场挑选会计食材，准备晚宴。
我们去的是三源里菜市场。许多人觉得北京最有意思的菜市场。许多人觉得，三里屯是北京国际化程度最高的
地方，其实，这个菜市场才算世界。各地的人穿梭于此，可以买各种香料，也有各式西餐调料：想估日本烧肉，可
以在这里买备长炭；想做印度菜，可以在这里买印度咖喱；迷迭香可以买回去一盆，三文鱼可以论斤称；喜欢马来
西亚口味的，可以选择好几款肉骨茶；愿意自己做烘焙的，更是品种齐全，有各种奶酪、高筋面粉，甚至还有面包
屑。
来自非洲的大婶与来自美国的大叔，都跟摊贩讨价还价；英国的孩子跟法国的小丫头，亲昵地打招呼；我总是
到一家小小的葡萄酒店买酒，比超市性价比要高，顺便拿几罐一升装的德国罐装啤酒。
意大利厨子对中国食材感兴趣，买回来一堆芝麻菜、百合、莲藕、苦瓜和枸杞，他总是愿意尝试各种食材。那
一天，我们买得很高兴。
如果闲散，我愿意跑跑新发地 ，这里才是北京最大的菜篮子，每天大清早，成卡车的蔬菜运抵新发地，再分
流到各家市场。在这里，论斤买菜会遭受鄙夷，论筐买点水果还是值得的。
在新发地水果市场聊一圈，能增长不少知识：能分辨几种香蕉的内幕；懂得橙子有的需要打蜡；几种提子有细
微区别；储存水果藏着各种猫腻。这里的水果品种繁多，价钱便宜，尤其是进口水果，比超市便宜很多。
如果想了解北京的海鲜市场行情，我就会去京深海鲜市场探探路。穿过泥泞的、充满海腥味的市场，左边是一
整排的扇贝，右边是一整排的海参，各种皮皮虾、青蛤分门别类，基围虾共大龙虾一色，大闸蟹与梭子蟹齐飞。外
人在这里常常会挨宰，作为一个老手，我在京深买海鲜先问价，比如基围虾多少钱。小贩会说：“38”，我说，
我说，我就是旁边小区的业主，经常，给个实在价，以后经常来，小贩就会悄悄地说“58”。不能图便宜，38
块一斤的虾里面，多半是水和冰。
城市的灵魂
去外地，别人愿意去景点繁华区，找各种有名的馆子，作为一个吃货，我的第一站永远是菜场。
一圈逛下来，当地的风土人情，清楚三分。
我的一个朋友，判断一个地方是否生活讲究，先去调味品的摊子，数数摆着的酱油种类，如果超过十款，就觉
得靠谱。
我总是到卖蔬菜的地方，看看摆放蔬菜的形式与整洁程度，以此判断此间的人情。
逛来逛去，最喜欢的还是成都与云南，成都的玉林菜市场和青石桥菜市场，除了生的食材，还有许多熟食与小
吃。青石桥菜市场里，有不礼貌肥肠粉店，比街面上的都靠谱，每点一碗肥肠粉，加上几段冒节子，再来一个锅盔
，别无所求。
云南的菜市场，许多是露天的，各种稀奇古怪的 食材摆放在路边，如果在夏季，就是各种新鲜的菌子，空
气中充满菌子奇异的香味，令人胃口大开的的同时，眼睛放光。
有一年，我去了法国的第戎，傍晚时分，散步到了当地的菜市场。这里是座高大的建筑大师埃菲尔给了许多修
建的建议。里面人声鼎沸，各种食材罗列，幸福感顿时升腾。我买了几种奶酪，几种水果，几种调料，这种味觉的
记忆，有时更为可靠与持久。
在台北，菜市场也比夜市更靠谱，许多游客知道台北的夜市精彩，其实，对于更为资深的吃货来说，菜市场里
才有真味道。与其在夜市闲逛，不如去菜市场里，找点当人热烈推荐的花枝丸。
世界各地有无数的菜市场值得逛一逛，每一家菜市场，似乎都有一个灵魂。北京有灵魂的菜市场不多，更多的
是大路货，差不多。即便如此，我也往往能在其中找到乐子。比如我愿意逛有现磨香油作坊的菜市场，路过时，闻
到一股浓郁的香味，觉得挺美；我喜欢逛有手工面条的菜市场，我经常去垡头的一家菜市场，里面有个小伙子，做
的手擀面算是一绝，筋道有力，是做炸酱面的好面。
许多菜市场，没有能躲得过拆迁的命运，武汉有水果湖菜市场，北京有崇文门菜市场。
崇文门菜市场拆迁前几天，我专门去闲逛，那里有北京生活中最市井的一面。我还去北门，买了一点麻辣烫与
牛肉饼。后来，我再也没有尝过那种香味，那种香味随着崇文门菜市场的灵魂一起上升，终于到了一个我们看不见
的地方。