文 | 有书小轩
“我不知道还有哪一部小说，其中爱情的痛苦、迷恋、残酷、执着，曾经如此令人吃惊地描述出来。”
这是著名作家毛姆对《呼啸山庄》的评价。
这部由艾米莉·勃朗特创作的长篇小说，出版于1847年，自出版之日就饱受争议：荒诞虚构、令人作呕。
但它经受住了时间的沉淀，成为19世纪英国文学的代表作之一，受到全世界读者的喜欢。
书中主人公希斯克里夫的人生悲剧，初读以为是命运的捉弄，
历经沧桑后发现其实生命中的所有悲喜，都和我们自身紧密相连。
01 放纵欲望，是堕落的开始
什么是人？欲望满身！
欲望，可以改变一个人的命运。
它就像弹簧一样，在合理的范围内，可以促使我们不断变好，但一旦用力过猛，生活就有走向毁坏的危机。
正如哲学家约翰·洛克所说：“你渴望什么，什么就控制你。”
如果连欲望都控制不住，又如何才能掌控人生？
《呼啸山庄》中的主人公希斯克里夫和凯瑟琳就是一个很好的例子。
一个风雪交加的夜晚，呼啸山庄的老主人收养了孤儿——希斯克里夫。
老主人有一对儿女：
女儿凯瑟琳淘气又叛逆，两人在朝夕相处中渐生情愫；
儿子辛德雷觉得希斯克里夫篡夺了父亲对他的爱，一直怀恨在心。
老主人去世后，辛德雷成了山庄的新主人。
为了发泄心中的怨恨，他把希斯克里夫贬为奴仆，安排他干最脏、最累的活。
但是凯瑟琳没有对希斯克里夫有所偏见，两人依旧沉浸在甜蜜之中。
然而，一次偶然打破了两人间这份真挚的情感。
凯瑟琳结识了画眉山庄的主人——林顿。
林顿温文尔雅，雍容华贵，对于生长在闭塞的呼啸山庄的凯瑟琳来说，有着致命的诱惑。
她在画眉山庄见识了豪华舞会、漂亮服饰……这一切的“美好”，唤醒了凯瑟琳的虚荣心。
对物质的追求，让凯瑟琳日益沦陷，但她内心深处仍然对希斯克里夫有所偏爱。
正如她自己所说：“我对林顿的爱，就像森林的叶子，时间会改变它，冬天会凋零；
但我对希斯克里夫的爱，就像脚下永恒的岩石，看起来不美，但它必不可少。”
但是，在欲望的驱使下，凯瑟琳还是接受了林顿的求婚。
希斯克里夫得知后，大是震惊，他受不了刺激，在一个大雨倾盆的夜晚，愤而离开了呼啸山庄。
欲望冲破的那一刻，便是禁忌。
凯瑟琳放弃了真爱，从美好生活中逐渐走入“迷途”。
曾听过一句话很有道理：“梦想要伟大，欲望要克制。”
每一个心浮气躁的瞬间，都是欲望在蠢蠢欲动。
欲望虽然无法消除，但明智的人都会对它加以节制。
在欲望面前，我们唯有用自省鞭策自己，用自律规范自己，对生活充满奢望，才能拥有长久的幸福。
02 沉迷痛苦，是一种自我沦陷
《当下的力量》中说：“任何沉溺，都源于你拒绝去面对和经历。”
痛苦可以让一个坚强的人重生，也能让一个脆弱的人崩溃。
沉迷于痛苦而不求解脱，最终只会越陷越深，难以自拔。
三年后，蓬头垢面的希斯克里夫混出了模样，他带着财富再次回到呼啸山庄。
凯瑟琳得知希斯克里夫回来的消息，热情地欢迎了他。
希斯克里夫也对凯瑟琳念念不忘，他经常跑到画眉山庄找凯瑟琳，希望重叙旧情。
但是此时的凯瑟琳已经怀有身孕，她陷入艰难的抉择，深受内心的煎熬。
这段有违伦常的感情，注定不会走向圆满。
不久，凯瑟琳就在痛苦和不安中病倒了，并在生下女儿——凯蒂后离开了人世。
凯瑟琳病逝后，希斯克里夫仍心有不甘。
他无法放下过去，在痛苦的漩涡中越陷越深。
他大声诅咒：“只要我活着一天，你们就不得安息。”
希斯克里夫决定报复“参与”这场悲剧的人，他谋划着要把呼啸山庄、画眉山庄都据为己有。
他先是利用辛德雷酗酒、赌博的恶习，一步一步引诱辛德雷把呼啸山庄抵押给了自己；
他又利用林顿妹妹不谙世事的单纯，引诱她和自己私奔，并在林顿死后“继承”了画眉山庄。
希斯克里夫的阴谋都得逞了，但他的脸上却从未有过一丝“报复成功”的喜悦。
他终日沉溺往日的痛苦中，像一具失去灵魂的行尸走肉。
希斯克里夫完全失去了自我，他要把上一代的恩怨，转移到下一代的身上：
他把辛德雷的儿子哈里顿贬作奴仆，让他经受自己受过的苦难。
他趁林顿病危之际，将凯瑟琳的女儿凯蒂接来，并设计她与自己多病的儿子结婚。
结果，希斯克里夫的儿子结婚不久就悄然离世，但他依旧不放凯蒂回家，一直把她困在自己身边。
有人说：“失败不是悲剧，放弃才是。”
人生有悲有苦，我们无法逃避。
不过，花开花落，方显生命的灿烂。
对抗痛苦最好的方式，就是从痛苦中挣脱出来。
以一颗平常心应对劫难，我们也将获得丰厚的成长。
03 生活能治愈的，是愿意自愈的人
古人说：“强者自救，圣者自渡。”
漫长的一生，苦难和欢乐相随相伴。
身处波浪之中，我们遇到过挫折，也失去过很多。
也许你还在痛苦中咬紧牙关，苦苦挣扎，期待有人能把自己“摆渡上岸”。
但是，在人生的长河里，没有谁会永远做你的摆渡人。
因为生活能治愈的，都是愿意自己走出来的人。
呼啸山庄、画眉山庄一直在希斯克里夫的控制下运转着。
他把凯蒂和哈里顿“困在”自己身边，用劳动奴役他们，用暴力折磨他们。
两个年轻人被长时间地笼罩在上一代的仇恨和痛苦中。
他们只好相互依赖，互相支持，以自己的方式寻找生命的阳光。
后来，在朝夕相处中，他们相爱了。
这一切都被希斯克里夫看在眼里。
他故意折磨哈里顿，让他颜面尽失。
但是哈里顿和凯蒂并没有因此疏远，反而日渐亲密，他们之间的爱情之花日益绚烂。
两人互相治愈，凯蒂教哈里顿读书写字，哈里顿为凯蒂种下美丽的花朵。
直到有一天，当希斯克里夫从外面回来，看到两人坐在一起识字读书的场景，他突然呆住了：
他仔细观察着两个年轻人，仿佛昔日的凯瑟琳和他相爱时的情景就浮现在眼前。
他想起了凯蒂曾经质问自己的话：“你为何这样对我们？难道你就不曾有过最爱的人？”
终于，希斯克里夫的心柔软了下来。
他心头的恨意逐渐消退，关于爱的力量在他心间“复活了”，他不忍心再报复。
他原谅了一切，呼啸山庄也回到了刚开始的宁静和美好。
《你是一切的答案》中说：“你终究还是会依赖自己的力量，和自己越长越像。”
人生苦乐无常，我们总会迷茫，总会受伤。
面对它们，唯有靠我们自己。
沉得住气、扛得住难，勇敢走上“自愈”的路。
当我们主动迈出第一步的时候，你会发现，美好生活的大门，也将随之为我们打开。
04
很喜欢书中的一句话：“时间会让一些人听天由命，但也会带来另一种甜美。”
无论世界变成什么样子，我们都不要忘记了来时的路，因为那才是我们出发的目的。
最后，愿我们都能在命运多舛的世间，珍惜相遇，不留遗憾，常怀一颗温暖的心，奔赴灿烂的明天。