“每秒五厘米。”
“明理对这些事知道得挺多嘛！”
“看！简直就像下雪一样嘛”
“是吗？...... 喂！等等我！”
“贵树，如果明年还能一起看樱花就好了”
给原野贵树
很久没联络了，虽然这里的夏天也很热，但比起东京来，还是好多了。不过现在想想，我也很喜欢东京
那炎热的夏天，热到像要融化的柏油路、烈日灼射下的高楼大厦，还有上田的地铁里令人打颤的冷清。
我们最后的一次见面是在小学的毕业典礼上，已经过去半年了。那个，桂树。你。还记得我吗？
谢谢你的回信，我很开心。现在已经入秋了，这里的红叶非常美。前天，我穿上了今年的第一件毛衣。最
近社团活动需要早起，所以这封信是在电车上写的。前几天剪了头发，短到连耳朵都露出来了，如果现在碰到
我，说不定会认不出来哦！
贵树也一定在一点一点的改变吧。
近期，寒冷的天气还在持续着，你还好吗?我这边已经下了好几场雪了，害得我每天上学不得不重装上阵
。东京，还没有下雪吧？搬过来以后，老习惯使人，还是经常不自觉的看着东京的天气预报。
这次，因为贵树转学的事吃了一惊。虽然我们俩早就已经习惯了转学，但是这次居然是鹿儿岛，似乎有点
远呐，已经不是再有什么事时乘电车可以见面的距离了。多少，还是会感到一点寂寞。
贵树，请你无论如何，无论如何一定要保重身体啊。
再一次的约定我很开心，已经一年没见面了，总感觉有点紧张呢。我家附近，有一颗很大的樱树，到了春
天，那里的樱花，也一定是以每秒五厘米的速度在飘落吧？我想，要是能跟贵树一起迎接春天的来临，那该多
好啊。
明理
和明理约定的当天，从傍晚便开始下起了雪。
一个人来到火车站还是第一次，包括行径的路线也都是第一次。我的心不停的跳,现在，就要去和明理见
面了！
中转站里，挤满了回家途中的人们，每个人的鞋子都被雪水浸透。空气中弥漫着雪天都市独有的气息，好
冷。。。
“ 由于大雪所造成的时刻表混乱，本次列车将在此处停留一段时间，给您带来的不便，敬请原谅！”
在听到广播之前，我根本没考虑过列车晚点的可能性。一阵不安，涌上了心头。。。
过了大宫站后，窗外的建筑物变得稀少了起来......
站和站之间，遥远的让人难以置信，列车在每一站，都停留了好久。
窗外，陌生的雪景，缓缓流逝的的时间，隐隐作痛的空腹，让我感到越来越无助。
约定的时间已经过了，明理现在一定感到不安了。那天，我们通电话的那天，面对比我承受着更多不安的
明理，连句温柔的话都没说的我，真是没用啊。。。
收到明理寄来的第一封信，是半年之后，中学一年级的夏天，信中的一字一句我都记得清清楚楚。在约定
的日子之前，我花了两个星期写了一封要交给明理的信，因为，必须向明理说的话、希望她倾听的话、对我来
说，实在太多了。
事到如今，只有向着明理所在的车站前进了......
“由于大雪所造成的时刻表混乱，本次列车将在此处停留一段时间，给您带来的不便，敬请原谅！现在还
无法预测恢复时间。”
根据来信所想象出的明理，不知为何，总是独自一人。
结果在那之后，列车在一望无际的荒野上停留了两个小时，短短的一分钟，是如此的漫长。时间带着嘲讽
的意味，从我头顶慢慢的流过。我只能紧紧的咬着牙，拼命忍住！不要哭出来。
明理...也许已经...已经回家了......
寒风冷冽的吹着车站的每一处空隙，呼呼作响。
除开失落的空气，我带着满心的愧疚去到跟明理约定的八点钟的候车室。。。
眼前的明理憔悴的让人心疼，心里所有的话似乎在那一刻都难以表达，我哽咽了，轻轻叫了一声“明理”
。她没有说话，只是扯着我的衣角伤心的哭了起来。
随后，候车室理只剩下温暖的暖炉，还有我跟明理细语这些年来的点点滴滴......
在那一瞬间，我似乎明白了，永远、心灵、灵魂这些东西的意义所在，就是要将这十多年的人生和对方分
享，我这样想着。接着在下一个瞬间，心里，有种无法抑制的悲伤。
明理的温暖、明理的灵魂，我应该如何对待？我应该再向何方？这些，我都没有答案。。。
我清楚的知道，在以后的日子我们无法一直在一起。在我们的前方，有着迷茫的人生、漫长的时间，无心
的横在了我们面前。但是，围绕在我心头的不安很快便缓缓地融化。剩下的，只有明理那柔软的双唇。
那一夜，我们是在田边的小屋里度过的，身上裹着旧旧的毛毯，聊了很久，不知不觉中，进入了梦
乡......
清晨，踏上初班的列车，我和明理道别了。
（耳边一直徘徊着明理的告别声。“那个，贵树。贵树你以后一定，一定要过的很好的！一定！）
我没有告诉明理，我把之前回她的那封信，弄丢了。因为我觉得，在那个吻之后，世界的一切仿佛都改变了
。我强烈的希望，能拥有至少可以守护她的力量，我就这样，一边想着，一边凝视着窗外的风景。
〔昨晚，做了一个很久以前的梦。那时，我们还只有13岁，一定是昨天发现了那封信的原因。〕
同样的短信我们已经发了至少有1000条，即使这样，心 却连一厘米都没有接近过。这些年来只是
期待着
，继续向前，或许可以继续追逐那遥不可及的梦想。 但联络是什么？我都无法理清，或许那种心情从何而生
存都无从知晓，只是不断的重复着同样的工作。当醒来时，除了满身的疲惫与伤痛，却什么也没有。就在那个
早上，就在我连想继续向前的那种期待也消失得一干二净，已经无法陈述的时候，我离开了那里。
昨晚，我做了一个梦。（很久以前的梦〕在那个梦里，我们还只有13岁。〔在那铺满积雪的宽阔的路上
〕阑珊的灯火，一直延伸到远方。〔雾霾的积雪留下两对深深地脚印，就那样〕我们一直深信，可以再次一起看
樱花。〔我和他，更是那样的坚信〕一直这样坚信。。。