我每天都下海去游泳。每当我从熏得发黑的旧茅草房之间穿过来到海边时，就看到海滩上走动着
一群来避暑的男女，人数之多不禁令我震惊：原来这里住着这么多的都市人群啊。有时，大海中
的景象也跟澡堂子里的一般无二：漂浮着一大片乱糟糟的黑色脑袋。尽管这些人中没一个是我
认识的，可我也融入这片纷扰杂沓的景色之中，时而静躺在沙滩上，时而蹦跳，一任海浪拍打着
我的膝盖，倒也十分逍遥自在。
事实上，我就是在这片纷扰杂沓的景色中发现先生的。
那时，海岸边搭建了两个简易的茶棚。由于偶然的机缘，我去过其中的一家，此后也就常去这家
茶棚了。与在长谷那一带拥有豪华别墅的富人们不同，来这儿避暑的人都不具备独自专用的换衣
间。因此，像这样具有换衣功能的公共场所就显得不可或缺了。 他们在此喝茶，在此小憩。
除此之外，也在这里让人洗游泳衣，冲干净咸津津的身子，或存放帽子和阳伞。我虽然没有游泳
衣，可也怕东西被偷，所以每次下海前都将身上的东西全都脱下来，寄存在这个茶棚里。