回忆父母 文/威廉·萨默塞特·毛姆
母亲在我八岁时离开人世,父亲则在我十岁时撒手西归。
他们去世时我太小,以至于除了道听途说,我对他们知之甚少。
我的父亲去了巴黎,做了英国大使馆的律师;
我不知道他为什么要去那儿,除非是被对于未知的某种不安所诱引,这种不安也正折磨着他的儿子。
他的几间办公室就在大使馆对面的圣奥诺雷大街,但他住在当时称作德安丁大街的街上,那里街道宽阔,
与圆形广场相接,街道两旁种满了栗子树。我父亲在那时算得上是位了不起的旅行家了。
他曾去过土耳其、希腊和小亚细亚,在摩洛哥最远到过非斯,那个地方当时还很少有人去过。
他藏有大量的旅行书籍,在德安丁大街的公寓里满是从各地带回来的物件,
像塔纳格拉小雕像、罗得岛器具,以及刀柄上镶有大量银饰的土耳其短刀。
他在四十岁时娶了当时小他二十多岁的我母亲。母亲是个非常漂亮的女人,而父亲则是个非常丑陋的男人。
有人曾告诉我说,他们被称为当时的“美女与野兽”,且因此名动巴黎。
母亲的父亲供职军中,死在印度;他的孀妻,也就是我的外祖母,在挥霍了一大笔财产之后,在巴黎安顿下来,
靠抚恤金度日。我猜想她是个有个性的女人,可能还有些天赋,因为她用法文写过供少女阅读的小说,
还为室内歌谣谱过曲。我愿意想象小说和歌谣由奥克塔夫·弗耶笔下出身高贵的女主人公所读所唱的样子。
我有她的一张小照片,照片上的中年女人穿着衬裙,眼睛很漂亮,一副志得意满的样子。
我的母亲长得很娇小,有一双棕色的大眼睛,一头浓艳的金红色头发,容貌精致,皮肤姣好,非常受人倾慕。
安格尔西女士是母亲的一位挚友,这个美国女人在不久前以高龄谢世。她告诉我她曾经问过我母亲:
“你这么漂亮,有这么多的人爱慕你,可你为什么对你下嫁的那个丑陋的小男人那么忠诚?”
我的母亲回答说:“因为他从不伤害我的感情。”
我见过的母亲唯一的一封信,是在整理死去的叔叔的文件时发现的。
叔叔是个牧师,母亲请他做自己一个儿子的教父。她非常简单而又虔诚地表达了她的希望,即借着他神圣的呼召,
她请他进入的这样一种关系将会对这个新生儿产生影响,使这个新生儿以后成长为一个好人,一个敬畏上帝的人。
母亲是个了不起的小说阅读者,就在德安丁大街公寓的桌球房里,有满满两大架陶赫尼茨版图书。
母亲深受肺结核病的折磨,我记得有一排驴子停在家门口供她喝驴奶,当时人们认为驴奶对治愈她的病有好处。
夏天我们常常住在多维尔的一幢房子里,多维尔当时还不是什么时髦的地方,
不过是个被特鲁维尔掩盖了光彩的小小渔村。母亲走向生命终点的那段日子里,我们去波城度过严冬。
有一次她躺在床上,我猜是在一次大出血之后,她知道自己将不久于人世,
想到她的儿子们长大以后不知道她在世时的模样,她就叫来女仆给她穿上白缎做的晚礼服,
去摄影师那里拍了照片。她有六个儿子,最后死于生产。
那一时期的医生有一套理论,认为怀孕对受肺病困扰的妇女有好处。那年她三十八岁。
母亲去世以后,她的女仆成了我的保姆。
一直到那时我都由法国保姆照看,并被送到一所为儿童开办的法语学校。我对英语一直所知甚少。
有人告诉我,有一次,我看到火车车厢外面的一匹马时大叫起来:“看呀,妈妈,一匹马。”
我觉得父亲有一种浪漫情怀。他想好要造一幢夏天住的房子,就在叙雷讷一座小山的山顶买下一块地。
平原之上,那里景色壮美,而远处就是巴黎。有条路通往一条河,河边坐落着一个小村庄。
造好后的房子将像是博斯普鲁斯海峡上的一座别墅,顶层环绕着凉廊。
每个星期天,我都要和他一起乘观光船沿塞纳河去那里看房子进展如何。
屋顶装上后,父亲买了一对古代的火钩装在上面。
他订购了大量玻璃,并在玻璃上刻上了反“邪恶之眼”的一种标记,父亲是在摩洛哥看到这个标记的。
房子是白色的,百叶窗则被漆成红色。花园规划好了,房间布置完了,然后父亲就去世了。
他们去世时我太小,以至于除了道听途说,我对他们知之甚少。
我的父亲去了巴黎,做了英国大使馆的律师;
我不知道他为什么要去那儿,除非是被对于未知的某种不安所诱引,这种不安也正折磨着他的儿子。
他的几间办公室就在大使馆对面的圣奥诺雷大街,但他住在当时称作德安丁大街的街上,那里街道宽阔,
与圆形广场相接,街道两旁种满了栗子树。我父亲在那时算得上是位了不起的旅行家了。
他曾去过土耳其、希腊和小亚细亚,在摩洛哥最远到过非斯,那个地方当时还很少有人去过。
他藏有大量的旅行书籍,在德安丁大街的公寓里满是从各地带回来的物件,
像塔纳格拉小雕像、罗得岛器具,以及刀柄上镶有大量银饰的土耳其短刀。
他在四十岁时娶了当时小他二十多岁的我母亲。母亲是个非常漂亮的女人,而父亲则是个非常丑陋的男人。
有人曾告诉我说,他们被称为当时的“美女与野兽”,且因此名动巴黎。
母亲的父亲供职军中,死在印度;他的孀妻,也就是我的外祖母,在挥霍了一大笔财产之后,在巴黎安顿下来,
靠抚恤金度日。我猜想她是个有个性的女人,可能还有些天赋,因为她用法文写过供少女阅读的小说,
还为室内歌谣谱过曲。我愿意想象小说和歌谣由奥克塔夫·弗耶笔下出身高贵的女主人公所读所唱的样子。
我有她的一张小照片,照片上的中年女人穿着衬裙,眼睛很漂亮,一副志得意满的样子。
我的母亲长得很娇小,有一双棕色的大眼睛,一头浓艳的金红色头发,容貌精致,皮肤姣好,非常受人倾慕。
安格尔西女士是母亲的一位挚友,这个美国女人在不久前以高龄谢世。她告诉我她曾经问过我母亲:
“你这么漂亮,有这么多的人爱慕你,可你为什么对你下嫁的那个丑陋的小男人那么忠诚?”
我的母亲回答说:“因为他从不伤害我的感情。”
我见过的母亲唯一的一封信,是在整理死去的叔叔的文件时发现的。
叔叔是个牧师,母亲请他做自己一个儿子的教父。她非常简单而又虔诚地表达了她的希望,即借着他神圣的呼召,
她请他进入的这样一种关系将会对这个新生儿产生影响,使这个新生儿以后成长为一个好人,一个敬畏上帝的人。
母亲是个了不起的小说阅读者,就在德安丁大街公寓的桌球房里,有满满两大架陶赫尼茨版图书。
母亲深受肺结核病的折磨,我记得有一排驴子停在家门口供她喝驴奶,当时人们认为驴奶对治愈她的病有好处。
夏天我们常常住在多维尔的一幢房子里,多维尔当时还不是什么时髦的地方,
不过是个被特鲁维尔掩盖了光彩的小小渔村。母亲走向生命终点的那段日子里,我们去波城度过严冬。
有一次她躺在床上,我猜是在一次大出血之后,她知道自己将不久于人世,
想到她的儿子们长大以后不知道她在世时的模样,她就叫来女仆给她穿上白缎做的晚礼服,
去摄影师那里拍了照片。她有六个儿子,最后死于生产。
那一时期的医生有一套理论,认为怀孕对受肺病困扰的妇女有好处。那年她三十八岁。
母亲去世以后,她的女仆成了我的保姆。
一直到那时我都由法国保姆照看,并被送到一所为儿童开办的法语学校。我对英语一直所知甚少。
有人告诉我,有一次,我看到火车车厢外面的一匹马时大叫起来:“看呀,妈妈,一匹马。”
我觉得父亲有一种浪漫情怀。他想好要造一幢夏天住的房子,就在叙雷讷一座小山的山顶买下一块地。
平原之上,那里景色壮美,而远处就是巴黎。有条路通往一条河,河边坐落着一个小村庄。
造好后的房子将像是博斯普鲁斯海峡上的一座别墅,顶层环绕着凉廊。
每个星期天,我都要和他一起乘观光船沿塞纳河去那里看房子进展如何。
屋顶装上后,父亲买了一对古代的火钩装在上面。
他订购了大量玻璃,并在玻璃上刻上了反“邪恶之眼”的一种标记,父亲是在摩洛哥看到这个标记的。
房子是白色的,百叶窗则被漆成红色。花园规划好了,房间布置完了,然后父亲就去世了。
下一篇:211服务承诺
声明:以上文章均为用户自行添加,仅供打字交流使用,不代表本站观点,本站不承担任何法律责任,特此声明!如果有侵犯到您的权利,请及时联系我们删除。
文章热度:★★★☆☆
文章难度:★★★☆☆
文章质量:★★★☆☆
说明:系统根据文章的热度、难度、质量自动认证,已认证的文章将参与打字排名!
本文打字排名TOP20
- 1要要要要要 05-27 09:30164 WPM
- 2游客15282083... 09-18 20:15123 WPM
- 3男德班班长 11-30 22:51119 WPM
- 4左超超 11-25 16:57117 WPM
- 5游客14291496... 01-05 15:09113 WPM
- 6徐檬 05-27 10:06112 WPM
- 7王晶晶w 11-25 16:39110 WPM
- 8游客13908973... 07-09 09:14110 WPM
- 9王子与狐狸 01-25 05:27100 WPM
- 10游客13925229... 11-25 17:4898 WPM
- 11游客13538293... 06-16 15:4297 WPM
- 12游客14950444... 05-18 09:3497 WPM
- 13游客14794530... 05-12 17:3795 WPM
- 14精小妖 05-27 11:5194 WPM
- 15游客13814534... 08-10 14:4894 WPM
- 16游客15183468... 09-30 01:2492 WPM
- 17游客11999588... 02-18 16:2391 WPM
- 18游客14071267... 10-26 21:4489 WPM
- 19游客14059774... 10-15 13:4188 WPM
- 20游客13761202... 07-15 15:2186 WPM
用户更多文章推荐
- 灾难的礼物 文/陈丹燕2020-05-28
- 学生腔 文/老舍2020-05-27
- That's Why You Go Away2020-05-26
- 纸巾上的爱 文/叶倾城2020-05-26
- 宋朝人的吃喝 文/汪曾祺2020-05-25
- 澳门餐 文/蔡澜2020-05-25
- 疟疾 文/汪曾祺2020-05-25
- 老水车旁的风景 文/梁晓声2020-05-24
- 雉 文/李广田2020-05-22
- 老夫老妻 文/冯骥才2020-05-20
- 恶之平庸 文/刘瑜2020-05-19
- 我们为什么要过节 文/冯骥才2020-05-19
- 为什么我们对平凡的人生深怀恐惧? 文...2020-05-18
- 人造美人 文/星新一2020-05-11
- 不朽的失眠 文/张晓风2020-05-10
- 论寂寞 文/梁晓声2020-05-09
- 道德极限 文/刘瑜2020-05-09
- 若即若离 文/倪匡2020-05-06
- 结婚证明 文/莫小米2018-10-27
- 猫婆 文/冯骥才2018-10-24