那天是星期一，很热。苍耳穿了一件泡泡袖衬衣和桃色的超短裙去学校。那条裙子短窄、颜色艳丽。紧紧包裹
着苍耳16岁的屁股。不知道校长看见了会是什么样的表情，反正苍耳溜出家门时，爸妈都愣住了。几分钟后，妈
妈才趴在五楼的窗台上，朝渐去渐远的苍耳吼：“回来！”
凭什么呢？苍耳觉得自己已经16岁了，有权利决定自己的喜好。比如，一只耳朵穿三个洞；比如，涂上美宝
莲的睫毛膏后，朝班上最认真学习的男生刘肖抛媚眼，让他上课回答问题时频频出错。苍耳喜欢周杰伦，也喜欢
他的话：我的地盘，我做主。
16岁的苍耳觉得自己很勇敢。
就像现在，周遭嘤嘤的哭声让苍耳烦透了。哭什么呢？漂亮的衣服还穿在身上。她还记得走进教室时，男生们
笔直的眼神。她的腿那么长那么矫健，像一匹神气的小马驹，骄傲地从这些眼神中穿行而过。她坐下后，刘肖朝
她长长地吹了一声口哨，狡黠地说：“苍耳，你真酷！”苍耳平静地回敬：“一般一般，世界第三。”大家都笑
了。
下午的上课时间是2：35，离上课还有十分钟，教室里是一片喧闹的气氛。
然后便是一个过于冗长的梦。醒来的时候，爸爸妈妈都在，眼睛有点红肿。苍耳觉得奇怪，自己不是在学校上
课吗？难道因为那条过短的裙子，他们又被班主任请到学校里来了？想到因为自己勇敢的青春，他们常常被迫光
顾学校的种种过往，苍耳不禁有些难过，她小声地说：“妈妈别哭，我以后不会再穿那么短的裙子了。”
妈妈却又哭了。
苍耳不哭，不是不悲伤，而是，不够勇敢。
苍耳旁边躺着的，居然是刘肖。他整个人都被纱布裹了起来，像刚出土的木乃伊，又像个超级大粽子。大部分
时间，他都不说话，只默默垂泪，所以苍耳并没有认出他来。直到一天，他哭出了声，伤心又绝望，苍耳听得心
烦意乱，大吼：“烦不烦啊，整天都哭！”
过了好一会儿，那边才啜泣着回应：“苍耳，我的右手没有了。”
苍耳这才知道是刘肖。她也沉默了一阵，然后吹了个又长又响亮的口哨，说：“仅仅是手受伤了嘛，干吗裹成
粽子？我还以为你手脚都没了，成人棍了呢！”
刘肖回敬：“你才是粽子，你才是人棍呢！”他像乌龟一样把脑袋从粽子里伸出来，眼角还带泪痕，嘴角却是
一副要斗嘴的架势。
两人哈哈大笑，仿佛忘记了这里是医院。
后来苍耳知道，刘肖的伤势没有他说的那么严重，大部分都是皮外伤，只是右手的手指没有了。她就抱怨，说
他夸大，害她担心。
刘肖辩解说：“你不知道没有手指是多么难看，再说，我以后不能再写字了。”
苍耳很是不在乎地说：“这有什么大不了的，你可以把手放在裤兜里，别人看你的时候就不会有异样的眼光了
，你也可以练习用左手写字。总之，你的生活不会有很大的改变的。这点小挫折不值得哭。”
刘肖的眼光变得肃然起敬：“苍耳，你真勇敢。”
苍耳哈哈笑：“一般一般，世界第三。”
第二天，绵旭下了场大暴雨，有清香而新鲜的空气一丝丝地钻进病房。整个世界，像被洗去了悲伤一样，重新
美好起来。苍耳就对妈妈说：“我想去外面走走。”
妈妈答应了。她推来轮椅，准备抱苍耳上去。
苍耳有些愣，她撒娇说：“妈妈，我能走了，我需要鞋子。”
妈妈的眼圈又红了，她故作平静地说：“苍耳，你的腿没有了。”
苍耳镇定地回答：“不会，我还能感觉到脚指头在动呢。”
苍耳不哭，不是不悲伤，而是不够勇敢。
她在垮塌的教室里被压了两天。黑暗、恐惧、死亡、饥渴、疼痛、眼泪、绝望。教室里一分钟前的欢声笑语变
成痛苦的呻吟和哭泣。苍耳一直圆睁着双眼，老鼠一样警惕着周遭的一切。不多久，声音小了，苍耳的眼泪流了
下来。她知道这意味着什么。
苍耳的同桌是个娇小可人的女孩，地震的瞬间，她们还在说悄悄话。同桌在奄奄一息很久之后突然有了精神，
她的声音在苍耳在耳边响亮地响起。她说她要考北京的大学；她说她暗恋着班上的一个男生，写了信，准备今天
把信送出去；她说她也想像苍耳一样穿超短裙，却没有勇气；最后，她说：苍耳，我的抽屉里还有一个苹果，你
找找，不要睡觉，要活下去。然后，她的指尖渐渐冰凉。
那个苹果，好像是苍耳在海上漂浮许久后，忽然寻觅到的方向。她在有限的空间里摸索，指尖所及，都是希望
。她后来才知道，其实，哪里有什么苹果，同桌用她最后的一点力量，帮助苍耳延续了她微弱的生命。
被救的时候，苍耳的双腿还被压着，已经血肉模糊。她清楚记得医生的询问：“要挽救你的生命，就必须马上
锯掉你的双腿，你同意吗？”苍耳点头。再别过头，眼泪顺流而下，鲜血染红了她桃红色的短裙。她感觉自己的
身子轻轻地飞了起来，就像青春的很多个夜晚做的梦一样。
班上76个同学，52个没有了。同桌没有了，班主任没有了，学校没有了，自己的腿没有了。这些，苍耳无
论是在梦中，还是醒来，都知道。但她怎么敢相信呢？她与现实僵持着，好像最饥饿的骆驼嘴巴里谷草一样不可
掠夺。
刘肖拆了纱布后，就常常用他古怪的手臂来逗苍耳。有时候他把右手藏起来，很酷很深沉地问：“像不像断臂
杨过？”晚上，就垂着没有手指的手臂在苍耳眼前晃荡，吓得一屋子的人尖叫，除了苍耳。
那天的散步事件后，苍耳就不肯下床，也不肯拆纱布换药了。她看着自己裹得厚厚的腿，始终相信，小腿还在
里面，也许只是像刘肖一样，断了几个脚指头。她的腿还是修长又矫健，穿上裙子后，像一头神气的小马驹。
班上的同学陆续找了来。半月不见，都变得奇形怪状的。有的伤了一只眼睛，就包扎成海盗似的独眼龙；有的
缺右胳膊；有的缺左腿；当然也有刘肖这种看似完整，突然伸出手，要吓人一跳的。
五群残疾人坐下联欢。是真的联欢，不是诉苦。这样的劫后余生，有什么理由不高兴呢？苍耳知道，他们中有
的亲人全部遇难了，有的人高位截肢，有的人真的成人棍了，往后的艰难和孤独，该用怎样的勇气，才能面对啊！
但是没有人提起这些。大家嘻嘻哈哈的，说起二十天前的趣事和最近的新鲜话题。大家似乎对残疾也不避讳，
还笑称苍耳可以练“佛山无影脚”，刘肖练“无敌鹰爪功”，做一对雌雄大盗。苍耳忍不住说：“那敬请各位小
心自己的小命。”
晚上一起看张柏芝的《忘不了》。张柏芝历经苦难后，决心要开始新的生活，而对过去的人和事说：“我要忘
记你。”苍耳心底有个小小的声音，也在向那些不该忘记的过去喊：“我要忘记你，我要开始新的人生！”
有些东西本不该忘记的，但是要学会忘记。比如那场地震；比如那地狱般的两天两夜；比如同学揪心的哭泣；
比如同桌的一个苹果；比如现在身体上的伤害。有的东西失去了，就不会再回来，所以更要珍惜现在的日子、现
在的生活，因为生活是不容易的。
苍耳哭了。她的眼泪缓缓流下，不是悲伤，而是开始真正地勇敢。震后第三十天，报道少了，志愿者也一批批
地离开，热闹的医院开始静默。扭曲的世界在渐渐恢复。对那些只是经受地震惊吓的人来说，5月12日只是一场
噩梦，现在梦醒了，生活继续。
可是对苍耳和刘肖他们来说，生活已经变了样。还好，他们学会了坚强。
苍耳开始补落下的课，她计划着要考北京的大学，然后，就和刘肖一起练“佛山无影脚”和“无敌鹰爪功”，
学习走路和写字。她还想着自己英语好，一定要练好口语，这是毕业后的生存之计。像苍耳这样骄傲的女生，总
不能依靠国家补助和众人的捐款活下去吧。
想到未来，苍耳心里是一种广袤的宁静。
勇敢是悲伤的恩赐。苍耳以为自己永远走不出那个残酷的夏天了，却不想，她有了承受灾难的能力，勇敢地拥
抱了自己人生的真相。谁能说，这不是生命的另一份馈赠呢！