（一）班上的同学都喜欢晨跑，春夏秋冬一天不拉。
学校在泸州城著名的忠山上，宽大的操场，清新的空气，慢跑、中速、快跑的健儿们
悄无声息的沿着操场的边一圈圈地跑着，故事就在这跑步中开始了。
（二）高中一年纪下学期冬季，依照习惯六点起床，天色模糊，有雾，听不到一点声音，
稍远一点就看不到人，也不知有多少同学在跑步。
他到了操场，慢跑了两圈，开始快跑。刚提速开跑，迎面突然也来了个快跑的，和他撞个满怀。
（三）他的手本能地伸出，两只手摁着了她的胸。她叫了一声。
朦胧的雾中，她看到了她的脸，也听到了她的惊恐的声音。她叫倩，和他同班、同桌。
（四）从那天起，他不敢看她的脸，不敢跟她说话，不敢跟她同行。羞愧、不安、恐惧充斥了他的心。
他觉得自己好卑鄙。他无法上课，无法听到老师的声音，
每天、每节课，他都惶惶不安。成绩极速下降。
（五）她看到他神不守舍的样子，看到他消瘦了很多的苍白的脸，
看到他学习成绩从班上第一滑到倒数第一，
心里好痛。她明白其中的原因，她想安慰他，却无法说出口。
学校向他提出了警告---他已经沦为全年级倒数第一了。
（六）他无法集中精力，无法看清黑板上的字，无法听清老师说的话，无法正确地做作业。
脑海里反复出现的是他和她相撞的那一刻，是她惊恐的声音。
他想摆脱这种困扰，每天上课他就不停地在草稿纸上画画。画操场，画晨雾，
画飘扬着的树叶，画女孩的头像，第二年暑假，他被学校“劝其退学”了。
（七）穷苦的家庭需要挣钱，他进了火柴厂，每天的工作就是粘火柴盒。
他按照火柴的大小，画了一张有着操场、晨雾、飘扬的树枝、女孩的美丽的脸的轮廓的图案，贴在了火柴上。
那是一张清新的火柴商标图案，优雅、青涩但真情万分。
这图案被采用了。他成了火柴厂的设计师。
他设计的商标永远都是操场、晨雾、画飘着的树叶，女孩的头像。
（八）三年过去了，他设计的无数种操场、晨雾、画飘着的树叶，
女孩的头像的火柴商标已经成了系列，成了精品。
但是他只能设计这个，他无法设计其它的商标图案。
又过了三年，泸州火柴，这个用蜡来做火柴杆的火柴在商品经济中被挤掉了。
他失去了工作。成天，他就坐在家门口，痴痴地望着天空，望着飘扬的树叶，
望着自己设计的火柴盒商标图案。母亲叫他，他听不见；父亲叫他，他听不见。
（九）她大学毕业了，回泸州工作。从她与他相撞的那天起，她就觉得她是他的。
她的身体被他触摸到了，就该属于他。她不可能去和另一个男性有任何亲密的接触，
因为她已经和他有过了。不管是不是有意，事实就是她已经和他有过了。
她一直关注着他，知道他的一切。
（十）周末，清晨，有点雾，太阳划破薄雾照耀在他的身上。
他依旧坐在家门口，痴痴地望着天空，望着飘扬的树叶，望着自己设计的火柴盒商标图案。
她出现在他的面前，把她搜集的他设计的所有商标图案做成了一个精致的画册。
她把画册和一束鲜花捧在他胸前，微笑着，要送给他。
他迷惘地看着她，没有表情。
她说：“我是倩，我是倩啊！”
他依然迷惘地望着她，他已经完全不认识她了。