作者多吉
有人说“三岁看小，七岁看老”，那么在小时候影响他的人，将会影响这个人的一生。
细数过往中对我产生影响的人，那么第一个想到的是——爷爷。
严厉、和蔼、干瘦、慈祥，可能是我能想到的形容爷爷的词语。
小时候，爷爷常讲，在我2、3岁的时候，经常骑在他背上，然后就这么背着我去菜地、去田里，
爷爷说那个时候的我白白胖胖，还很听话，只不过这些事情狮子都没有什么印象了。
只记得，小伙伴们找我玩耍的时候，总被爷爷严厉的训斥，所以周围的小朋友们都很害怕爷爷，
我问他们为什么，他们回答说，“你爷爷挺直了腰杆，特别像老师在训话”……
等到我能够清楚记得一些事情，已经是上小学的时候了。
因为有一个严厉的爷爷，所以狮子有着与其他小伙伴不一样的童年，
当同龄的小朋友们在外边踢着沙包、玩着躲猫猫、跑着打枪、捂着耳朵放炮的时候，
我一个人在楼上看着书、写着作业。
每当看一个小时左右书的时候，爷爷就会叫我休息一会，在他老人家看来是想让我劳逸结合，
其实大部分的时间都在摆小石子、切橡皮块演绎历史故事，当然也会被他老人家抓个正着，
当他严厉训斥我的时候，这时候我感觉到了小伙伴们说的那种“老师”的感觉，慢慢的也就不敢偷懒了。
休息的时候，我就搬个小凳子坐在爷爷旁边，爷爷一边扎着麻袋或者剥着玉米，
一边开始给我讲起他那个年代的故事，60年代闹饥荒、吃大食堂，70年代上山下乡、文化大革命，
80年代改革开放、人民公社等，经历了很多苦难，撑起了这么大一个家，已经年迈多病，
却还在为这个家呕心沥血，生活在90年代的我已经感受不到那种忍饥挨饿的感觉，
但每次听到总是心酸流泪，仿佛感同身受一般。
这时候我觉得爷爷是这个世界上最了不起的人物，也迫不及待的想要长大，
然后可以挣钱让爷爷不再受苦，好好享福。
于是在心里暗暗发誓，有一天一定让爷爷过上好日子，然后找机会写一个记录爷爷故事的传记，
将爷爷讲述的经历、遭受的苦难全都记下来。
后来，等到上了初中、高中之后，开始住校，离家也远了，每星期才能回一次家，
爷爷给我讲故事的时间也少了，每次回家更多的变成了我和爷爷讲在学校发生的事情，
每次爷爷都坐着听我讲那些高兴与不高兴的事情，我知道他虽然不说，但他一直有一个愿望。
中考之后，说也理想也不理想的考入了我们那里最好的高中，当听到这个消息的时候，
我看到了记忆中爷爷那布满皱纹的脸上露出了笑容。
我知道，他的那个愿望是什么，他一直在等。
但终归没有等到那一天，这是爷爷一辈子的遗憾，也是我一辈子的遗憾。
不抽烟也不喝酒，在别人看来，他就是一个干瘦的小老头，一辈子都在劳碌奔波，但在我对于爷爷的记忆里，
印象最深刻的是他那挺直的脊梁，一辈子都不愿意屈服的挺直的脊梁。
即使晚年生病，宁愿扶着墙一步一步走，也不要弯下腰拄着拐。
他没什么文化，甚至没读过几天书，但却能讲出一大堆道理。
他没有异于常人的智慧和能力，但却得到身边所有人的尊敬。
没做过什么惊天动地的大事情，但却能一辈子挺直脊梁。
看似平凡、普通，但在我心里却永远伟大。
小时候，我以为你很神秘，
让所有的难题成了乐趣，
小时候，我以为你很有力，
总喜欢把我高高举起来。
虽然爷爷已经听不到，我想告诉他的是，长大后，我就成了你，这也是我想一直坚持走下去的路。
代替他走完那些没有走完的路，去完那些没去过的地方，不再有遗憾。