姐比我大十二岁。
我是姐一手带大的。
姐的疯病不是很重，没犯时同好人一样。姐的病大都在变天的时候发作。姐的病即使发作了，
也只是自言自语的。不像别的患病的人追小孩打。
小时候，姐寸步不离地守着我，那时没人敢欺负我。谁欺负我，姐就跟谁急。一回，一个大
我两岁的男孩打了我，我哭了，姐把那男孩压在身下，让我打他。男孩的母亲来我家告状，
母亲就骂姐。姐说：“是他先打弟弟。谁打我弟弟，我就打谁。”
我七岁那年上了小学，姐总送我上学，放学后接我回家。
碰上下雨天，满是污泥的小路极滑，姐怕我摔跤，背我。我家离学校四里路，姐累得气喘吁
吁的，我让姐放我下来，姐不。姐说：“你若摔跤了，妈又会骂我。”前些天下雨，姐背我
时，脚下一滑，摔在了地上。我和姐都一身的泥巴。姐忙把我抱起来：“摔疼没？”姐的样
子很急。我摇摇头：“一点也不疼！”姐这才放心了。
但放学时，我就感冒了，发烧，流鼻涕，打喷嚏。妈就骂姐，说姐这么大的人还照顾不好我。
姐不出声，任妈骂。我说：“妈，不怪姐，路太滑。”
小时候的我总为有一个疼爱我的姐感到自豪。但懂事后，我为有这么一个疯姐感到羞耻，感
到自卑。
那是六月的一天。快放学了，刚才好端端的太阳忽然不见了踪影。阴云却是越聚越厚。片刻
就电闪雷鸣，下起倾盆大雨。放学了，同学们都站在走廊里，等家里人送伞来。
没多久，姐送伞来了。姐浑身湿透，冷得不停地哆嗦。那时我在教室里写作业。姐就站在走
廊里，也不叫我。目光呆滞的姐嘴里叽里咕噜地说些谁了听不懂的话。走廊里所有人的目光
都落在姐的身上。
全班的人都知道我有一个疯姐了。
此时有人喊：“林子，你姐给你送伞来了。”我见了姐的疯样，真恨不得地底下有条缝，我
好钻进去，永远在同学们面前消失。极度羞愧的我理也不理姐，也没从她手里拿伞，而是光
着头冲进雨中。
姐在我身后喊：“林子，打伞！”姐跑着追我，摔了一跤，马上爬起来，又追。我跑得更快
了。
跑到家，我浑身湿透了，姐也一身泥水。
妈又骂姐：“你是怎么送伞的？······”我说：“不管她的事。我今后再不要她送伞
了。即使送了伞我也不打，省得同学们都笑我。”
但一下雨，姐仍给我送伞。
我对妈说：“姐若给我送伞，那我就不上学了！”妈说：“她硬要给你送伞，拦也拦不住。”
我不再理姐，姐同我说话，我也装作没听见。姐说：“我做错了什么？你怎么不理姐？你不
理姐，姐心里好难过。小时候你多亲姐，半个上午没见到姐，就哭着找姐。什么话也喜欢跟
姐说。”姐的泪水一滴又一滴地掉下来，“要是你不长大那多好！”我牙一咬，狠着心说：
“我没有你这个丢人现眼的疯姐！你让我在同学面前抬不起头！”姐的身子剧烈地抖了一下，
手不住地抖，我忙出了门。
此后，我再也没同姐说过一句话，姐也没找我说过一句话。
只是我上学时，走了很远，总能看见姐站在村口目送我。我到了学校，她才走。放学时，姐
也总站在村口迎接我。她看见了我，便加快了步子。我知道她是担心我的安全。小时候，我
极贪玩，也极喜欢玩水。而我上学的路上有两口池塘，姐以前也总不让我玩水。
但是那天上学的路上，我见池塘里有很多的蝌蚪，忍不住蹲下来捉蝌蚪。捉了一只蝌蚪，我
就放进矿泉水瓶里。当我想捉第二只时，听见姐喊：“林子！不要玩水！”我不听，仍捉蝌
蚪。蝌蚪游得很快，我的身子不停往前挪，终于失去重心，一头栽进池塘里。我手脚乱扑腾
：“姐，救我！”但我的嘴里灌进了几口水，后来的事我不知道了。
当我醒来时，在场所有的人都一脸泪水。
原来姐为救我而死了。
“姐，姐······”我扑在姐的身上，有好多话要同姐说，但一句话也说不出来，只是
个劲地哭着。
妈说：“林子，姐是为你疯的。”
姐十一岁那年，爸妈为生个儿子，便让姐装疯。因为按政策，夫妻生的子女如有残疾，就可
再生一个。爸妈便让姐装疯。爸妈不准姐洗脸，不准姐梳头，不准姐同任何人说一句话。姐
一说话，妈就骂姐，姐憋得难受，只有自己跟自己说话。
我生下来后，姐真的疯了。爸妈才后悔。原本爸妈想，只要把我生下来了，就不需要再让姐
装疯了，那样村里就罚不到我们家的钱。
妈一脸的泪水：“你姐最喜欢的人就是你，她心甘情愿地为你疯，心甘情愿为你死···”
“姐，姐，我最好最好的姐······”