01
我今年35岁，荆州人。
在武汉读的大学，之后留在这里工作，然后结婚生子，直至离异，独自生活。
这里记录着我的青春岁月，我的悲欢离合，这里就像我的第二故乡，有我的家，我的朋友，还有我最爱的儿子。
我从没想过，武汉有一天会被病毒围困，沦为危城。
时间回到1月20日（腊月二十六）。
公司正式放假，我睡到自然醒。
原计划下午开车去接儿子，晚上和同事一起吃年饭，第二天再回荆州老家过年。
然而，我发现身体有点不对劲：头重脚轻、嗓子疼、咳嗽。
自1月18日，钟南山公布“新冠病毒性肺炎明确人传人”后，各种负面消息铺天盖地。
我咳得有些厉害，心里直发虚。
02
在网上搜索了新冠状病毒肺炎感染症状后，除了发烧，我的症状基本都吻合。
那会，专家的建议是，疑似患者在家隔离，观察体温，和血氧饱和度。
我的大脑一片空白。
我强迫自己冷静，然后给最好的闺蜜打电话，她是医生。
在她的建议下，我火速下单了一台指压式血氧饱和仪。
闺蜜让我先不要去医院，也不要出门，就在家自己测量，有问题随时联系她。
只有亲历过，你才会知道，等待命运的宣判是一件多么残酷的事情。
03
其实，从19号开始，我就胆战心惊。
因为18号晚上，我去了位于市中心的一家名发世家弄头发。
那里的人摩肩接踵，没有人戴口罩。
给我洗头的小哥，不停地咳嗽。
我当时还问他，是不是病了。
他说，还好，就是太累了。
唯一值得安慰的是，他戴了口罩。
应该说，在19号之前，武汉人跟全国人民一样，对新冠状病毒的可怕一无所知。
大家和从前一样，开开心心地做着年前准备，女人们忙着美容美发，想把自己打扮得漂漂亮亮的，好在过年的时候
参加各种聚会。
那样的全城“裸奔”，如今想起，心有余悸，甚至感觉荒唐。
04
随着咳嗽的加剧，我的心口也隐隐作痛。
我强行宽慰自己，应该不会那么倒霉。
尽管如此，我还是准备做最坏的打算。
我给前夫打电话，简单说了自己的情况，他也很紧张，不停地安慰我。
因为情绪很糟，我不想和他深谈太多，于是将话题转移到儿子身上。
儿子一直在补课，我们已经半个月没见面，他一直数着日子盼着我接他。
05
果然，听到我不能去接他，儿子立刻哭了：“妈妈，我已经14天没见你了，我现在就很想你。”
不能时时陪在他身边，是我心里最大的痛处，我的眼眶也湿了。
但我只能耐心地跟他解释：“妈妈感冒了，怕传染给你，你忘了，你们学校之前还因为流感停了课。”
“妈妈，你是感染了那种很厉害的病毒吗？”他突然问，“电视里让大家不要出门。”
我一时语塞，只能说：“不是，妈妈就是感冒了。”
他突然长舒了一口气，说：“哦，不是就好，那你乖乖在家养病，好了之后，马上来接我。”
“好！”我认真地允诺。
事实证明，一个人内心有了牵挂，也就有了无限的生命力。
危机时刻，牵挂会将你的信念从“我想活着”切换到“我必须活着。”
06
挂断电话，我陷入到深深的后悔和自责中。
我为什么要臭美去弄头发？为什么一点警惕性都没有？如果没有发生这一切该多好！
这样的自责让我的情绪糟糕到极点。
但我还是打起精神，给老板汇报了自己的情况。
老板听后大吃一惊，叮嘱我好好照顾自己，有问题随时联系。
半小时后，他在工作群里宣布：取消年饭，大家节后再聚。
07
接下来，我决定不回老家了，独自留在武汉过年。
我妈一听就炸了：“那不行，你一个人，万一有什么事，给你弄口吃的人都没有，你别说了，赶紧回来，不管怎么
样，一家人在一起有个照应。”
我一口回绝了：“不行，这病年轻人还能扛过去，老人感染了不得了，再说，家里还有楚楚。”
楚楚是我弟弟的女儿，我妈一手带大的，是她的宝贝疙瘩。
听到这里，我妈果然迟疑了。
我赶紧说：“现在情况特殊，保险起见，我就不回去了。”
“那你吃的够不够啊？我还给你准备了腊鱼腊肉，这怎么搞？我让你弟去问下，看现在还发不发快递。”
我连忙跟她说不用：“超市不关门，我去买点就行。”
08
处理完这些事，我清点了家里的物资。
之前的计划是回去过年，因此家里没有多余食物，幸运的是，居然还有两盒去年买的3M防雾霾口罩。
我犹豫着如何出门备粮，这种时候，要杜绝被传染，更要防止传染别人。
我找出帽子和手套，口罩戴了双层，然后戴上墨镜，很怪异的出了门。
出门才知道，大街上像我这样装束的人很多，一夜之间，大家都提高了警惕。
小区里的超市依然开着，里面人不算多，我所住的小区百分之八十是外来人口，很多人早早就回老家了。
我买了满满一车蛋、肉、水果和蔬菜，之后，又去了旁边的药店。
不出所料，口罩早断货了，连板蓝根、莲花清瘟胶囊也没了，我只买到了两盒酒精棉片，和两瓶雪梨膏。
将这些物资搬回家，我累出一身汗，但心里安定很多。
正所谓手有余粮，心里不慌，非常时期，尤其需要物资和精神的双重保障。
09
1月23日凌晨两点。
处于失眠状态，疯狂刷屏的我，突然收到“全市离汉通道关闭”的通知。
武汉封城了！
虽然我已经做了留守武汉的决定，但是，这个消息一出，我心里防线瞬间崩溃。
我第一次真切地意识到，疫情比我想象得更严重。
与世隔绝，绝不浪漫。
独自坐在空荡荡的房间里，我默默流泪。
我一直觉得自己已经足够坚强，坚强到一个人可以面对生活的风风雨雨，可是，那一刻，我承认了自己的脆弱。
封城，意味着孤立无援，疑似感染，预示着情况随时恶变。
接下来，无论是好是坏，是生是死，我都要一个人面对。
10
那天，我不知道自己是怎么睡着的。
醒来才发现，手机已经断电关机了。
刚充上电，手机就滴滴响个不停，几十个未接电话和微信提示弹出来。
电话是我妈、我弟，还有我儿子打的，微信则来自医生闺蜜的问询。
回拨我妈的电话时，才响了一声，她就接了。
她劈头就骂：“你怎么回事，为什么要关机？我们都快急死了，你知不知道？武汉封城了，你知道吗？”
我的耳朵震得发麻。
11
我妈从来都不是一个会正向表达情感的人，她习惯将自己的关心和担忧用这种责骂的方式吼出来。
我心里苦笑，我当然知道。
不过，我还是安慰她：“没关系的，反正我也不出门，就待在家里。”
“我听说，现在只是火车和客车停了，高速还能走，要不，你自己开车回来！”
“不行，我现在这种情况，不能回家，不能传染你们。”
“算了算了，你爱咋地咋地”她突然发起脾气来，“反正我说什么你都不会听。”
谈话不欢而散。
12
我的确不是一个听话的孩子。
当年，她让我读理，我偏读文；她让我考英语专业，我偏读中文；她看不上我前夫，我偏嫁了；闹离婚时，她不同
意我离，甚至放话不会帮我带小孩，我还是离了。
但，因为孤立无援，我没能争取到儿子的抚养权。
这是我心里的一个死结。
后来，当我一心扑在工作上时，她催促我趁年轻重新找个男人，我还是没听。
从小到大，我没有一件事随她意。
我何尝不知道，她每一次反对，都是出于一个母亲的爱。
她希望我选择好的专业，以后的路更顺；她不支持我要孩子，是怕我不好再婚……
偏偏，我也是一个心热嘴硬，不懂表达的人。
13
依循旧例，我在微信上给妈妈转了5000块钱。
一年到头，我很少回家，给钱，是我表达愧疚的一种方式。
这次，她却迟迟没收。
我打电话提醒她，她突然哽咽着说：“我不要你的钱，我只想你好好的。”
我哭了。
在这样特殊的时刻，她似乎也变得格外柔软。
我暗下决心，等这次疫情消退，一定要回家。
也许我没办法跟她说掏心掏肺的话，但是，我会陪她逛逛街，走走亲戚，她大声冲我嚷嚷时，我就冲她笑笑。
世事无常，陪伴这种事，真的不能等，这场隔离，也是亲子关系的一场整理。
如果从前并没有那么舒适，是时候换个姿态相处，如果人生注定充满遗憾，那么，就尽量让它少一些。
14
和妈妈结束通话，我又打给儿子。
儿子气鼓鼓地说：“妈妈，你以后不许再关机！”
然后，他告诉我，爸爸说了这个春节哪里都不能去，只能待在家里。
他很不开心，说：“都怪这破病毒，害我见不到你。”
我和前夫虽然离婚了，但因为孩子，我们保持着相对友好的关系。
每个周末我都会接儿子过来住，节假日也往往在我这里。
我们母子的确很少超过一周不见面的。
我只能安慰他：“所以我们要打败病毒，不能被病毒打败，现在病毒把我们每个人的身体当成传播工具，我们不能
让它得逞，如果我们都不出门，它就没办法传播了。”
在妈妈面前，我尚能以无厘头的方式撒娇，而在儿子面前，我秒变母兽，勇敢乐观理性。
15
除夕夜，我给自己炖了一锅羊汤。
然后，疯狂地刷各种新闻，根本无心看春晚。
晚上十点，儿子打来电话。
他像小大人似的交待我：“今年我们不能像以前那样守岁了，要早点睡，这样才能养好身体，战胜病毒。”
这两天，我被各种信息狂轰乱炸到头皮发麻，身体状况时好时坏，只得不停给自己做心理建设，又不停崩溃。
这次，我索性听儿子的，关机睡觉。
当无能为力时，还有最后一招，那就是顺其自然，听天由命。
16
1月25日，大年初一。
早上起来量体温，37度3。
我的心一凉。
昨天喝了雪梨膏后，咳嗽有所减轻，我还暗自窃喜，没想到今天又遭遇暴击。
躺在床上，我第一次认真地想，万一真有个好歹，该怎么办？幸亏儿子安全，前夫也靠得住，我不用太担心。
我反而担心家里那只和我相依为命的猫，万一我被送去医院，它很可能会饿死。
这种想法不能跟家人说，怕吓着他们，也怕他们说我矫情。
我拨通闺蜜的电话，跟她说了我身体的情况，然后开始交待：“万一我有什么事，你答应我，一定要收养我的猫。
”
她郑重地允诺：“好！”
反应过来后，她呸了一口，道：“你说的什么鬼话，呸呸呸！我跟你说，你这就是普通感冒，要是真被感染了，情
况早不是这样了，你不要自己吓自己。”
我苦笑道：“我就是先安排一下，我所有的证件都在书房，靠窗的那个书柜里，待会我会把密码也写好，放在一起
，万一有什么事，你帮我处理，反正，所有财产，一半给爹妈，一半给儿子。”
闺蜜说：“你给我闭嘴，现在就给我滚到床上去，狂喝水，去睡觉，然后再给我报体温。”
后事都安顿好了，内心反倒轻快了不少。
接下来要做的，就是好好活。
这是不是也算一种视死如归。
17
这一觉，我睡到傍晚。
头还是昏昏沉沉，量了一下体温，36度8，安全。
给闺蜜报体温时，我眼泪都出来了。
这之后，我的体温一直正常，而且随着两瓶雪梨膏的见底，咳嗽也在缓解。
我慢慢确认，自己可能真的只是普通感冒。
直到初三，所有症状全部消失，我自我排除了感染的可能性。
我将这个好消息第一时间告诉给了父母、儿子和闺蜜。
因为，到目前为止，只有他们知道我这个情况。
我妈说：“阿弥陀佛，我就说我们家的人会有菩萨保佑的。”
儿子说：“我就知道没事。”
闺蜜说：“没事就好，万一有事，你还有我！”
这场自我战役，在别人看来，有惊无险，但只有我自己知道，这是一个人的劫后余生。
18
也是这天下午，我的指压式血氧饱和仪终于到了。
快递员留言：给你放丰巢柜了，特殊时期，自取。
越不出门的人，就越怕出门。
我已经整整一周没有出过门了。
我庆幸自己赶时髦买了台厨余处理器，这样可以处理我的湿垃圾，剩下的干垃圾我存放在阳台上的纸箱里，基本不
用出去。
我给自己做了半小时的心理建设，最终，穿上带帽子的旧外套，口罩，一次性手套，和鞋套，顺便将干垃圾也带了
出去。
出门前，我还担心在电梯里遇到人，但是我多虑了。
左邻右舍安安静静，甚至整栋楼都安安静静。
从单元楼走到大门附近的丰巢柜还有些距离，路上一个人也没有。
取完快递往回走的时候，我终于远远地看到，一位戴着口罩正打扫清洁的大爷。
然而，我还是绕开了大爷，从另外一条路走了。
我觉得，此时此刻，避开才是最好的尊重和保护。
19
1月28日初四，我的身体恢复了正常，心情却越来越沉重。
网上各式各样的消息，让人内心遭受冲击。
真的，也许有人觉得，只要自己和家人是安全的，其他事情就是新闻。
可是，此时此刻，困在这座城里，我没办法置身事外。
直到，有个外地的朋友在微信上咨询我，如何才能把物资运到武汉，我才知道，有许多普普通通的人，已经投入到
求援武汉的行动中去了。
与其困坐愁城，怨天尤人，不如出一份力，做一点事。
为了帮助朋友联系物流渠道，我加入了本地几个个人组织的公益援助群。
因此，我也有幸见识到了一支庞大的志愿者队伍。
他们当中，有人负责联系医疗物资的货源，有人负责运输，还有一些车主，承担了接送返城医护人员的工作。
这些人就像一根根毛细血管，不眠不休地为这个暂时休克的城市，输送着珍贵的血液和养分。
他们是普通人，也是最可爱的人
20
因为还在自我隔离，我只能做一些整理数据、收集信息等线上工作。
但是，跟他们在一起工作的每一天，我的心都被感动激荡着。
志愿者团队里的人来自各行各业。
货车司机、公司文员、培训机构的老师、健身教练、公司老总、大学教授、媒体工作者。
风平浪静时，他们在这个城市里过着属于自己的平凡生活。
当暴风雨来临，他们秒变战士。
大家素昩平生地集结，以一己之力疗愈危城。
有位接送医护人员的大哥，已经连续工作了一周，怕家人有被感染的风险，他在酒店开了一间房，从初一开始再没
回过家。
他说：“我能做的有限，但多接一个医生回来，战场上就多一个战士。”
还有个邻居，被感染后，在业主群里说的话让人泪目：“各位邻居朋友，我是4栋1单元被感染的业主，我是医院
护士，是在医院被感染的，一直没有回家，已经住院十几天了，所以大家不用太过恐慌，给整个4栋带来不便，非
常抱歉。”
21
武汉封城已经半个月了，我的隔离期也结束了。
可是，这场疫情还没结束。
生活在这座城市里的人，每天都有悲伤的事情发生，当然，每天也都有让人振奋的消息。
火神山已经交付使用，方舱医院正在建设，新型肺炎求助通道开启……
好消息一个一个传来，给了我们莫大的希望和鼓舞。
历史上，数次大规模的传染病曾改变过人类的历史。
我想，这样的改变也会大概率体现在我们每个普通人身上。
比如，不随便吐痰，不当着人咳嗽、打喷嚏，勤洗手，拒绝野生动物买卖……
这些行为或许会成为某种基因，根植在武汉人的行为里。
儿子打电话和我说：“妈妈，我以后不当游戏专家了，我要当研究病毒的科学家，这样我可以第一时间杀死病毒。
”
儿子每天给我发各种强身健体的信息，还规定我必须看完
22
你看，生活就是这样，在绝望中生出希望，让你在痛哭之后，又会逗你笑出来。
至于我自己，虽然被孤零零地隔离在武汉，却觉得与家人朋友们的心贴得更近了。
当然，经此一事，我也开始考虑，未来是不是要分出一些精力，去重新经营一段感情。
毕竟，当生活中的惊涛骇浪来袭时，还有一双我可以牵住的手，或一双可以牵住我的手。
我相信，我的感情和这座城市一样，只是按下了暂停键，终有一天会重新按下播放键。
武汉莫慌，我们等你！
我也等你！